

La otra bibliografía sobre los indígenas de Chiapas*

Juan Pedro Viqueira
Centro de Estudios Históricos
El Colegio de México

Sobre los indígenas de Chiapas y sobre el neozapatismo, se han escrito y publicado decenas y decenas de libros, casi todos ellos con propósitos propagandísticos (a favor de uno u otro bando). Estos libros —hechos apresuradamente, tras breves estancias en Chiapas y en los que abundan los lugares comunes simplistas, los estereotipos reduccionistas, los análisis políticamente correctos y los datos erróneos, falsos o de plano inventados—, han tenido un éxito sorprendente y han creado una imagen de los indígenas de Chiapas que guarda escasa relación con la realidad.

Uno podría suponer que el éxito de estos libros se debe a que no existían estudios serios y rigurosos sobre este estado de la república mexicana, lo que habría dejado el campo libre a los periodistas "comprometidos", a los ideólogos en busca de

* Publicado originalmente en francés bajo el título "L'autre bibliographie sur les Indiens du Chiapas", *Cahiers des Amériques Latines* (Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine), 37, 2001, pp. 173-191. Versiones anteriores de este trabajo aparecieron publicadas primero con el título "Chiapas: La otra bibliografía" en *Letras Libres*, 25, Enero 2001, pp. 89-95; y luego con el título de "La otra bibliografía sobre los indígenas de Chiapas", en *Thule. Rivista italiana di studi americanistici*, 8 / 9, Abril-Octubre 2000, pp. 273-287.

una nueva causa política tras la caída del muro de Berlín y a los oportunistas de todo pelaje. Nada más falso: En los últimos veinte años, se han escrito y publicado una gran cantidad de investigaciones sobre Chiapas en general y sobre sus regiones indígenas en particular, muchas de ellas de lo más originales y novedosas.

Para producir estos trabajos, la actual generación de estudiosos de Chiapas ha tenido que enfrentar una compleja y heterogénea tradición de investigaciones antropológicas sobre Chiapas ante la que han tenido que definirse críticamente.

En efecto, terminada la revolución mexicana, Los Altos de Chiapas — caracterizados por su relativo aislamiento y por la presencia de una población que en su gran mayoría hablaba lenguas mayances— fueron considerados como un laboratorio social privilegiado para estudiar la supuesta supervivencia de sociedades prehispánicas y como el ejemplo más dramático de lo que empezaba a denominarse el "problema indígena" de México. Así, antropólogos culturalistas (por lo general norteamericanos) en busca de "auténticos" indígenas que pudieran testimoniar de las prácticas y creencias de la esplendorosa civilización maya y antropólogos reformadores sociales (mexicanos casi todos ellos) que pretendían "integrar" a los indígenas a la cultura nacional y permitirles así beneficiarse de los logros sociales de la revolución mexicana y terminar con su aislamiento, marginación y pobreza se volcaron a estudiar la región de Los Altos de Chiapas. A pesar de lo que podría pensarse, no se dio una oposición entre ambas corrientes, sino que se complementaron la una con la otra: Los antropólogos reformistas habían sido formado en la antropología cultural norteamericana y desde los cargos que ocupaban en las instituciones indigenistas promovieron la realización de investigaciones académicas. Esperaban que, conociendo a profundidad la cultura de los indígenas, lograrían transformarla y suprimir aquellos rasgos que, a su juicio, impedían que los

hablantes de lenguas mesoamericanas pudieran alcanzar el desarrollo económico y la plena incorporación al México moderno.

A partir de estos supuestos, se llevaron a cabo grandes proyectos colectivos de investigación antropológica en Chiapas, casi siempre limitados a la región de Los Altos. Los más importantes de éstos fueron: el coordinado por Alfonso Villa Rojas y Sol Tax (1942-1944); el de la Universidad de Chicago —encabezado por Norman McQuown y Julian Pitt-Rivers— (1956-1961); y finalmente el más duradero de todos, el de la Universidad de Harvard dirigido por Evon Z. Vogt (1957-1977).

Tras la crisis política y social de 1968, llegó a Chiapas una nueva generación de investigadores, muy marcados por el movimiento estudiantil y la feroz y sangrienta represión de que fue objeto.

Estos investigadores —influenciados por el marxismo y con una actitud muy crítica ante la política indigenista y corporativa del Estado mexicano, y, a veces, animados de ideales revolucionarios— criticaron los estudios de comunidad e insistieron en que había que estudiar a los indígenas en su contexto regional, nacional e incluso internacional. Los indígenas, decían con razón, no eran un grupo aislado que se había mantenido al margen de los cambios históricos, sino que, por el contrario, su situación de pobreza y de discriminación se explicaba como resultado de los mecanismos de explotación que favorecían a los terratenientes y comerciantes ladinos.

A pesar de que estos investigadores plantearon preguntas muy pertinentes (que habían sido pasadas por alto por los antropólogos culturalistas), su marxismo —a menudo dogmático— y sus ideales revolucionarios maniqueístas no les permitían dar cuenta de las complejidades y contradicciones de la vida de las comunidades indígenas.

A fines de los años de 1970 y en la década de 1980, las críticas a los planteamientos de culturalistas e indigenistas empezaron a dar frutos de calidad cuando los antropólogos (acompañados por alguno que otro historiador) tomaron distancia con respecto a la situación presente de los indígenas y se interesaron en su pasado. Este cambio de perspectiva era después de todo bastante coherente con las reflexiones de los antropólogos críticos de los 70: Si la situación del indígena era el resultado de las formas de explotación y dominación impuestas por la "sociedad mayor", dado que éstas estaban sujetas a un constante cambio, los indígenas tenían una historia que era necesario estudiar para poder comprender mejor su situación presente.

Fue así que la historia de Chiapas conoció un desarrollo formidable en la década de 1980. A partir de preguntas que tenían su origen en la situación actual de los indígenas y en los debates políticos del momento, con una fuerte impronta de las teorías antropológicas en plena renovación y recurriendo a documentos de archivo, surgieron diversos estudios históricos de gran originalidad que cambiaron por completo la percepción del pasado de los indígenas de Chiapas. Entre ellos es necesario mencionar en orden de aparición tanto los trabajos de Virginia Molina,¹ Jan de Vos,² Robert Wasserstrom,³ Mario Humberto Ruz⁴ y Antonio García de

¹ *San Bartolomé de Los Llanos. Una urbanización frenada*, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1976.

² Citados más adelante.

³ Robert Wasserstrom, *Clase y sociedad en el centro de Chiapas*, México, Fondo de Cultura Económica, 1989.

⁴ Además de los otros libros del autor a los que haremos referencia más adelante, es necesario mencionar aquí Mario Humberto Ruz, *Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el Virreinato*, San Cristóbal de las Casas, Centro de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), 1985 [Existe una segunda edición publicada por el Instituto Nacional Indigenista y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en 1992].

León,⁵ como aquellos que tienen su génesis en aquella década, pero que cobraron forma y salieron a la luz pública a principios de los años de 1990, como es el caso de las obras de Jan Rus⁶ y de Dolores Aramoni⁷.

Estas investigaciones históricas crearon las condiciones propicias para una renovación de la antropología chiapaneca. Derruido el mito de las comunidades indígenas aisladas del mundo, al margen de la historia, igualitarias y armónicas, los procesos de cambio histórico alcanzaban una nueva dignidad académica. Era pues posible plantear seriamente investigaciones antropológicas enfocadas a entender las transformaciones económicas, políticas, sociales, religiosas y culturales que se estaban produciendo aceleradamente en las comunidades y que multiplicaban en forma alarmante los conflictos de toda índole.

Sin embargo, los logros muy notables de la antropología (y también de la historia) durante los años 90 han pasado totalmente desapercibidos a ojos de la opinión pública, sepultados bajo miles de páginas de propaganda política disfrazada de estudios sobre el neozapatismo y los indígenas de Chiapas.

Las siguientes notas tienen, pues, como objetivo guiar a las personas que se interesen en conocer en forma rigurosa y profunda los problemas actuales de Chiapas, a través de la tupida y desigual bibliografía que existe sobre ese estado de la república mexicana. He privilegiado aquí tanto los trabajos pioneros como aquellos

⁵ Antonio García de León, *Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia*, 2 vols., México, Ediciones Era, 1985.

⁶ Jan Rus, "Whose Caste War?" Indians, Ladinos and the 'Caste War' of 1869", *Spaniards and Indians in Southeastern Mesoamerica*, Edición de M. J. MacLeod y R. Wasserstrom, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983, pp. 127-168; y Jan Rus, "The 'Comunidad Revolucionaria Institucional' The Subversion of Native Government in Highland Chiapas 1936-1968", *Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico*, Edición de G. Joseph y D. Nugent, Duke University Press, 1994. Estos dos magníficos artículos fueron traducidos al español y publicados en el libro *Chiapas: Los rumbos de otra historia* del que hablaremos más adelante.

⁷ Ver más adelante.

de carácter más sintético que permiten familiarizarse rápidamente con las investigaciones de los verdaderos especialistas de Chiapas. El lector me perdonará el haber incluido entre ellos algunos trabajos míos, pero no he querido pecar de falsa modestia.

Seis libros básicos para comprender el Chiapas actual

Chiapas: Los rumbos de otra historia, Edición de J. P. Viqueira y M. H. Ruz, México, Universidad Nacional Autónoma de México (Instituto de Investigaciones Filológicas y Coordinación de Humanidades)/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Universidad de Guadalajara, 1995 (1a reimpresión: 1998), 508 pp.

Sobre esta obra John Womack escribió: "Ante tal confusión informativa, Ruz, Viqueira y otros académicos, que en conjunto han acumulado 250 años de investigación directa y profesional sobre la región, buscaron conformar en seis meses un libro que explicara de la mejor manera posible la enorme complejidad que se encuentra detrás de la última y más importante rebelión que se ha producido en el estado de Chiapas. Se trata de un libro que honra a sus autores, a sus disciplinas académicas, a las personas sobre las que se escribe y a su país, un libro que debería hacer que los historiadores de todas partes se sientan orgullosos de su oficio".⁸

Se trata de una obra bastante voluminosa (508 pp. tamaño carta), en la que colaboraron 17 investigadores —historiadores, antropólogos, sociólogos y politólogos— de distintas nacionalidades que llevaban muchos años trabajando sobre Chiapas. Presenta un panorama general de la historia de Chiapas y un análisis detallado de la situación actual de Los Altos de Chiapas y de la Selva Lacandona.

⁸ John Womack, Jr., *Rebellion in Chiapas. An Historical Reader*, New York, The New Press, 1999, p. 78.

Cuenta además con una bibliografía muy completa, 44 mapas sobre Chiapas y 39 cuadros con información estadística relevante. Es pues una obra que puede ser de utilidad tanto para los neófitos que quieran adentrarse en los estudios chiapanecos, como para los especialistas que pueden encontrar en él trabajos ya clásicos y datos y referencias confiables.

Pitarch Ramón, Pedro, *Ch'ulel, Una etnografía de las almas tzeltales*, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 274 pp.

Análisis sólido, ágil y ameno de las creencias de los indígenas tzeltales de Cancuc, relativas al ser humano, a las distintas partes —un cuerpo y un amplio conjunto de almas— que lo componen, y de las relaciones que guardan dichas creencias con la historia y con la identidad de los indígenas. Un libro renovador, de una profunda originalidad y bellamente escrito, que resulta indispensable para conocer los resortes ocultos de la cultura de los indígenas de Los Altos de Chiapas.

Morales Bermúdez, Jesús, *Ceremonial*, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Dirección general de Culturas Populares)/Instituto Chiapaneco de Cultura, 1992, 203 pp.

La recreación literaria del éxodo de tres generaciones de indígenas de lengua tzotzil por el estado de Chiapas hasta asentarse en la tierra prometida: la Selva Lacandona. Fundamental para comprender la gesta heroica y las esperanzas de los colonizadores de la Selva Lacandona.

Leyva Solano, Xóchitl, y Gabriel Ascencio Franco, *Lacandonia al filo del agua*, México, Fondo de Cultura Económica/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Universidad Nacional Autónoma de México/Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas, 1996, 208 pp.

Obra crucial para comprender el contexto económico, político y religioso en el que se desarrolló el movimiento neozapatista en la Selva Lacandona. Recopila

diversos artículos escritos entre 1990 y 1993 por los autores, que realizaron largas temporadas de campo en la Selva Lacandona. Se recomiendan especialmente dos artículos: "Ganadería y colonización en Las Cañadas" y "Militancia político-religiosa en Las Cañadas".

Legorreta Díaz, Ma. del Carmen, *Religión, política y guerrilla en Las Cañadas de la Selva Lacandona*, México, Cal y Arena, 1998, 333 pp.

El irremplazable testimonio de una antigua asesora de la ARIC Unión de Uniones —la gran organización campesina de la Selva Lacandona— que regresó a Chiapas hacia 1992, con el fin de convencer a los indígenas de la organización de que abandonaran las filas de la guerrilla neozapatista que se preparaba en la clandestinidad para la lucha armada. Por mucho, el relato más completo de la historia del EZLN en la Selva y de sus relaciones tormentosas con la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. La tesis de maestría de la autora —una primera versión de su libro— ha sido una de las principales fuentes de información de los libros escritos por Carlos Tello,⁹ y por Bertrand de la Granje y Maite Rico.¹⁰

Bartolomé, Efraín, *Ocosingo. Diario de guerra y algunas voces*, México, Joaquín Mortiz, 1995, 239 pp.

El autor, renombrado poeta, es originario de Ocosingo. El 1° de enero pasaba las fiestas de fin de año con su familia en su pueblo natal cuando fue sorprendido por la insurrección neozapatista. Su libro, escrito día a día durante la toma y la batalla de Ocosingo, muestra la complejidad y las contradicciones de esa sociedad

⁹ Carlos Tello, *La rebelión de las Cañadas*, México, Cal y Arena, 1995.

¹⁰ Bertrand de la Granje y Maite Rico, *Marcos, la genial impostura*, México, Aguilar (Nuevo Siglo), 1998 [De este libro existe también una versión en francés: *Sous-Commandant Marcos. La géniale imposture*, París, Plon / Ifrane, 1998].

pueblerina y ranchera, y levanta muchos y serios interrogantes sobre la estrategia y los objetivos de los neozapatistas.

Para profundizar en ciertos temas y problemas

Temas de actualidad

Problemas económicos y sociales de Los Altos de Chiapas

Rus, Jan, "Local Adaptation to Global Change: The Reordering of Native Society in Highland Chiapas. Mexico 1974-1994", *European Review of Latin American and Caribbean Studies*, 58, Junio 1995, pp. 71-89.

Brillante artículo que sintetiza los principales cambios económicos y sociales que se han producido en las últimas décadas en Los Altos de Chiapas. El autor —el gran especialista en Chamula y en Los Altos de Chiapas, sobre los que lleva trabajando casi 30 años, combinando con gran éxito acercamientos históricos y antropológicos— tiene muchos otros artículos en prensa que no deben tardar en aparecer en revistas especializadas. Todo lo que escribe se caracteriza por su rigor, su profundidad y su concisión. Dos de sus mejores artículos históricos han sido incluidos en la obra *Chiapas: Los rumbos de otra historia*.

Collier A., George (con la colaboración de Elisabeth Lowery Quaratiello), *¡Basta! Tierra y rebelión zapatista en Chiapas*, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de Chiapas/Food First Books, 1998 [Traducción del original en inglés: *Basta! Land and the Zapatista Rebellion*, Estados Unidos de Norteamérica, Institute for Food and Development Policy, 1994].

Síntesis de gran utilidad para comprender las consecuencias profundas de los cambios económicos del México actual en la vida de las comunidades de Los Altos de Chiapas, escrita por un antropólogo que lleva más de tres décadas estudiando Zinacantán y Los Altos de Chiapas.

Comunidades indígenas y conflictos políticos

Gorza, Piero, *Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar-Sacamch'en de los Pobres. Escenas de un paisaje indígena*, Tesis de doctorado en ciencias sociales, El Colegio de Michoacán, 1999.

Obra de una profunda originalidad. Un acercamiento filosófico-antropológico sobre el municipio con fuerte presencia neozapatista más conocido en el mundo. Resultado de una investigación que se extendió a lo largo de muchos años, el lector puede seguir paso a paso las transformaciones que se van produciendo en el municipio de San Andrés desde 1980 hasta nuestros días y cómo estos cambios van desplazando los intereses del autor, que empezó estudiando la cosmovisión indígena y terminó interrogándose sobre los mecanismos comunales que han permitido que priístas y neozapatistas convivan en ese municipio sin conflictos violentos, a diferencia de lo que ha sucedido en otros lugares.

Collier, George A, "Reaction and Retrenchment in the Highland of Chiapas in the Wake of the Zapatista Rebellion": *Journal of Latin American Anthropology*, 3, 1, pp. 14-31.

Análisis de los sorprendentes cambios políticos en Zinacantán a raíz del levantamiento neozapatista, escrito por alguien que conoce a la perfección ese municipio. Una visión libre de prejuicios. Un artículo clave para entender la dinámica política al interior de los municipios indígenas de Los Altos.

Garza Caligaris, Anna María, *El género en disputa: Interlegalidad en San Pedro Chenalhó*, México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de México)/Instituto de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), En prensa.

Tomando como eje conductor la situación de las mujeres en el municipio de Chenalhó, la autora echa por tierra muchos de los dualismos simplistas con los que se quiere entender la vida de los indígenas de Chiapas. Muestra, con base en

múltiples pequeñas historias de la vida cotidiana, el absurdo de querer contraponer el "interior" de las comunidades indígenas al mundo exterior, los usos y costumbres al derecho nacional. En cambio, a través de sucesivas pinceladas, vemos dibujarse un municipio en acelerado proceso de transformación en el que todo —división de los roles sexuales, creencias, tradiciones, normas legales, valores morales, afinidades políticas, prácticas religiosas, e identidades sociales— es objeto de continuo e intenso debate entre todos sus habitantes.

Conflictos religiosos

Robledo Hernández, Gabriela, *Disidencia y religión: Los expulsados de San Juan Chamula*, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de Chiapas, 1997.

El primer estudio riguroso del problema religioso en Chamula. Una tesis de licenciatura presentada en 1987, que se había vuelto un clásico y que finalmente apareció como libro diez años después.

Iribarren, Pablo, *Misión Chamula*, San Cristóbal de Las Casas, Diócesis de San Cristóbal de Las Casas (Edición en offset), 1980, 50 pp.

Texto clave para comprender los orígenes del problema religioso en Chamula. Un lúcido análisis de los errores cometidos en Chamula por la diócesis de San Cristóbal, realizado por el sacerdote que administraba la parroquia de Ocosingo en el momento del levantamiento neozapatista.

Estrada Martínez, Rosa Isabel, *El problema de las expulsiones de las comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas y los derechos humanos*, México, Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1995, 125 pp.

A diferencia del anterior informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos —caracterizado por su tibieza y sus contradicciones internas— aquí tenemos un serio, preciso y severo análisis de las expulsiones indígenas.

Hernández, Rosalva Aída, "Entre la victimización y la resistencia étnica: Revisión crítica de la bibliografía sobre protestantismo en Chiapas", *Anuario 1992* (Instituto Chiapaneco de Cultura), 1993, pp. 165-186

Indispensable revisión de la bibliografía sobre el protestantismo en Chiapas.

Aramoni, Dolores, y Gaspar Morquecho, "La otra mejilla ... pero armada", *Anuario 1996* (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica. Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 1997, pp. 553-611.

Un detallado recuento del conflicto religioso en Chamula durante los últimos años. De lectura obligada para aquellos que todavía creen en la existencia de la comunidad indígena armónica y consensual.

Carlos Fernández Liria, "Enfermedad, familia y costumbre en el periférico de San Cristóbal de Las Casas", *Anuario 1992* (Instituto Chiapaneco de Cultura), 1993, pp. 11-57.

Un acercamiento muy original a las conversiones religiosas entre los indígenas de Los Altos. Pone en evidencia el papel central que el temor a las enfermedades de origen sobrenatural desempeña en la cultura indígena.

Los coletos

Pitt-Rivers, Julian, "Palabras y hechos: Los ladinos", *Ensayos de antropología en la zona central de Chiapas*, Editado por N. McQuown y J. Pitt-Rivers, México, Instituto Nacional Indigenista, 1989.

Un artículo clásico, en el que el autor recurre a las teorías y a los métodos forjados para estudiar a las comunidades indígenas para analizar la cultura de los

¡coletos! (es decir de los mestizos de San Cristóbal de Las Casas). Escrito con mucha finura y sentido del humor.

Rus, Diana, *Mujeres de tierra fría. Conversaciones con las coletas*, Tuxtla Gutiérrez, Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas, 1998.

Desde 1994, los coletos han sido vilipendiados por periodistas y analistas políticos. Este libro nos muestra la otra cara de la moneda: La dura vida de las mujeres ladinas que luchan por sacar adelante a sus familias. Cada breve relato podría dar pie a una novela.

Las fincas y la reforma agraria

Ruz, Mario Humberto, *Savia india, floración ladina. Apuntes para una historia de las fincas comitecas (siglos XVIII y XIX)*, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992.

El estudio más completo y profundo sobre la formación de las fincas chiapanecas, centrado en la región de los Llanos de Comitán.

Gómez Hernández, Antonio, y Mario Humberto Ruz, *Memoria baldía. Los tojolabales y las fincas. Testimonios*, México, Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Autónoma de Chiapas, 1992.

Complemento indispensable del libro anterior. Se recogen aquí los relatos de los indígenas tojolabales sobre la dura vida en las fincas.

Villafuerte, Daniel, *et al, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos*, México, Plaza y Valdés/Universidad De Ciencias y Artes de Chiapas (Centro de Estudios Superiores sobre México y Centroamérica), 1999.

Resultado de una investigación colectiva realizada por prestigiosos académicos nacidos en Chiapas o que residen desde hace muchos años en ese estado, este libro ofrece al lector un panorama muy completo sobre las transformaciones de la estructura agraria y sobre la lucha por la tierra en dicho

estado. El discurso agrario, la tenencia de la tierra, las organizaciones campesinas, los propietarios rurales y las nuevas colonias ejidales son analizados con gran rigor a partir de fuentes de información de primera mano, echando por tierra gran parte de los mitos que los medios de comunicación han propagado sobre la situación agraria de Chiapas.

Toledo Tello, Sonia, *Fincas, poder y cultura en Simojovel, Chiapas*, México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de México)/Instituto de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), En prensa.

La autora —quien anteriormente publicó un trabajo sobre la *Historia del movimiento indígena en Simojovel* (México, Universidad Autónoma de Chiapas, 1996), basándose principalmente en entrevistas a líderes y campesinos indígenas que participaron en la lucha agraria de los años de 1970 y 1980— regresa a la región para ver el otro lado de la moneda.

En esta ocasión, su principal fuente de información son las entrevistas a los antiguos finqueros del valle de Simojovel. A partir de estas entrevistas y de un uso muy inteligente de documentos históricos reconstruye los orígenes, la formación, el auge y la desintegración de las fincas en Simojovel. Esta tesis, una versión chiapaneca de "Lo que el viento se llevó" es una bellísima recreación de la vida cotidiana y de la cultura de las fincas que, con gran valor, rompe con los lugares comunes que han proliferado sobre este espinoso tema.

Pinto Durán, Astrid Maribel, *Finca Chichihuistán: Etnografía de la fidelidad y la reciprocidad*, Tesis de maestría en antropología social, Universidad Autónoma de Chiapas, 2000.

A partir de un caso extremo —una finca extensa pero miserable, ubicada a menos de 30 kilómetros de San Cristóbal de Las Casas, ocupada paulatinamente a

partir de 1994 por indígenas de los poblados vecinos, en la que los peones acasillados, que se consideran ladinos a pesar de su ascendencia indígena, piden permiso al patrón para a su vez invadir una parte de la propiedad ante el riesgo inminente de perderlo todo—, permite a la autora arrojar una mirada penetrante sobre las relaciones sociales, basadas en el intercambio desigual de favores y de agravios, al interior de la fincas chiapanecas. Esta tesis es también un hermoso testimonio de cómo el conocimiento antropológico nace del encuentro fraternal entre dos maneras de concebir los valores —en este caso la fidelidad—: la de la comunidad y la de la antropóloga.

La vida en las comunidades de Las Cañadas

Ruz, Mario H. (editor), *Los legítimos hombres. Aproximación antropológica al grupo tojolabal*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1981-1986, 4 vols.

Esta es la magna obra fundadora de la nueva antropología en Chiapas. Un completísimo estudio interdisciplinario en la mejor tradición de la antropología mexicana (que arranca con Manuel Gamio) sobre el grupo indígena que se ha visto más directamente involucrado en el levantamiento neozapatista.

Ascensio Franco, Gabriel, "Los tzeltales de Las Cañadas: Notas etnográficas", *Anuario 1994* (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 1995, pp. 59-105.

Un útil suplemento al libro *Lacandonia al filo del agua*. Una precisa y honda descripción de la vida cotidiana en la región en la que los neozapatistas tienen su principal base de apoyo.

Identidades e indigenismo

Lisbona, Miguel, *Sacrificio y castigo. Cargos intercambios y enredos étnicos entre los zoques de Chiapas*, México, Tesis doctoral en antropología, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2000.

Los zoques son los grandes olvidados de la antropología en Chiapas. Juzgados a menudo como insuficientemente indígenas, mantienen una fuerte presencia en seis municipios del estado. A partir de su estudio, esta tesis muestra la inoperancia de las teorías que se han elaborado para explicar las identidades indígenas (aquí tenemos mestizos que mantienen los sistemas de cargos religiosos e indígenas que los abandonan). Se trata de un trabajo que, además de darnos a conocer las complejidades y los juegos de identidad entre los zoques, nos obliga también, en forma indirecta, a ver con otros ojos y con otras preguntas a los indígenas de Los Altos y de la Selva Lacandona.

Hernández, Rosalva Aída, "Invención de tradiciones: encuentros y desencuentros de la población mame con el indigenismo mexicano", *Anuario 1994* (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 1995, pp. 146-171:

Originalísimo estudio de los cambios sufridos por los indígenas mames asentados en la Sierra Madre de Chiapas, cerca de la frontera con Guatemala. Se trata de un grupo que en los años 30 fue sometido a una intensa presión para que abandonara su lengua y sus costumbres, y que ahora reinventa su identidad, alentado por la política indigenista actual. La autora está por publicar su tesis de doctorado sobre la historia de este grupo indígena, libro que se espera con gran interés.

Imberton Deneke, Gracia María, *La vergüenza. Enfermedad y regulación social en una comunidad chol*, México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de México)/Instituto de Estudios Indígenas (Universidad Autónoma de Chiapas), En prensa.

El tema de las creencias entre los indígenas choles no había sido estudiado. He aquí, por fin, un trabajo serio y límpido sobre las relaciones sociales que se expresan en la enfermedad llamada vergüenza. Una discreta, pero eficaz crítica de las teorías que suponen que las creencias sobrenaturales "sirven" para mantener el control social en las comunidades indígenas.

El movimiento indígena

Morales Bermúdez, Jesús, "El Congreso Indígena de Chiapas: Un testimonio", *Anuario 1991* (Instituto Chiapaneco de Cultura), 1992, pp. 242-370:

Sin duda alguna, el mejor estudio de los inicios del movimiento indígena en Chiapas, escrito por uno de sus principales actores. Incluye los documentos más importantes del famosísimo Congreso Indígena de 1974.

Las elecciones

Democracia en tierras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), J. P. Viqueira y W. Sonnleitner, México, Instituto Federal Electoral/El Colegio de México/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2000.

Detallado estudio de la vida política y electoral de los municipios indígenas de Los Altos de Chiapas que muestra la compleja dinámica entre instituciones tradicionales e instituciones constitucionales, entre los conflictos locales y los grupos de poder y partidos políticos regionales y nacionales.

El neozapatismo

El estudio del movimiento neozapatista —sus orígenes, su implantación en la selva, sus relaciones con la diócesis de San Cristóbal— siempre han sido trabajados por investigadores que originalmente no estaban ligados con Chiapas. El fenómeno

es menos sorprendente de lo que pudiera parecer: Los investigadores radicados en Chiapas tienen fuertes ligas con diversas comunidades indígenas, de tal forma que su preocupación mayor ha sido las consecuencias a mediano y largo plazo que tendrá la rebelión neozapatista sobre la vida de las regiones indígenas del estado. Huelga precisar que la gran mayoría de los libros dedicados al EZLN, al subcomandante Marcos y al obispo Samuel García son principalmente obras de propaganda política. Sin embargo, tres trabajos sobresalen por la abundante información de primera mano, por su tratamiento riguroso y por su espíritu crítico.

Tello Díaz, Carlos, *La rebelión de las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN*, México, Cal y Arena, 2000.

Se trata del primer libro que se interesó en la historia terrenal del neozapatismo. Reconstruye los lejanos orígenes del EZLN en los años de 1970, su llegada a Chiapas y su desarrollo posterior en la región de Las Cañadas. Al mismo tiempo, narra la formación política de los indígenas de la Selva Lacandona (que pasaron por los cursos de la teología de la liberación y por diversos maoísmos hasta que algunos de ellos terminaron por ingresar al EZLN). Aunque la primera versión de este libro (aparecida en 1995) suscitó la ira de los simpatizantes neozapatistas, el autor deja traslucir a todo lo largo del texto una fascinación, no exenta de cierta simpatía crítica, por la causa zapatista. En México, el libro se ha convertido en un "best seller" con más de 25,000 ejemplares vendidos. La segunda edición corregida y ampliada, más completa y rigurosa y que entre otras cosas detalla las fuentes de información del autor, será por mucho tiempo una obra de referencia obligada.

Grange, Bertrand de la, y Maite Rico, *Sous-Commandant Marcos: La géniale imposture*, París, Plon/Ifrane, 1998.

Aunque el libro es obra de dos periodistas —los corresponsales en México de Le Monde y de El País—, la investigación que lo respalda supera por mucho en rigor y exhaustividad a la de muchos sociólogos comprometidos. A diferencia del libro de

Carlos Tello —construido como una narración de los hechos—, los autores de este libro optaron por una estructura más contrapuntística que les permite al mismo tiempo dar la palabra a los distintos actores del conflicto chiapaneco, plantear abiertamente diversas preguntas incómodas (o políticamente incorrectas) y adoptar a partir de razones y hechos una actitud abiertamente polémica con respecto al neozapatismo. Este libro apasionado y apasionante, que en México se vendió en más de 40,000 ejemplares y que cambió los términos del debate político, es de lectura obligada para todos aquellos que quieren ir más allá de la versión de los hechos que ofrecen los comunicados y las entrevistas del subcomandante Marcos.

Meyer, Jean (en colaboración con Federico Anaya Gallardo y Julio Ríos), *Samuel Ruiz en San Cristóbal*, México, Tusquets, 2000.

La figura del obispo de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz García, ha suscitado acalorados debates que llegaron a levantar interrogantes sobre su labor pastoral y sobre su papel en el levantamiento neozapatista incluso entre los demás prelados de la Iglesia católica mexicana. Para poder contar con información confiable y análisis serenos y rigurosos, la Conferencia Episcopal Mexicana le solicitó a Jean Meyer —conocido especialista no sólo de la Cristiada y de muchos otros movimientos campesinos en México, sino también de la historia de Rusia— un estudio sobre los últimos cuarenta años del trabajo pastoral de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. A diferencia de sus predecesores —hagiógrafos o críticos del obispo—, Jean Meyer pone el pensamiento y las obras de Samuel Ruiz en el contexto de las distintas corrientes renovadoras de la Iglesia, lo que relativiza mucho la supuesta excepcionalidad del prelado y arroja mucha luz tanto sobre sus objetivos y sus métodos pastorales así como sobre sus ideas políticas. Escrito sin *a priori*, el autor da voz a una gran diversidad de opiniones que debaten abiertamente en las páginas del libro, al igual que debatieron anteriormente en la conciencia del historiador.

Coherente, con el compromiso social del investigador, esta obra no ofrece respuestas acabadas, sino que nos ayudan a plantearnos las verdaderas preguntas.

Temas de historia

Síntesis generales

Vos, Jan de, *Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto Nacional Indigenista, 1994:

La única síntesis confiable sobre la historia de Chiapas, escrita por el pionero y decano de la historia crítica y moderna de Chiapas.

Ruz, Mario H., *Gestos cotidianos. Acercamiento etnológico a los mayas de la época colonial*, Campeche, Gobierno del Estado de Campeche/Universidad Autónoma del Carmen/Universidad Autónoma de Campeche/Instituto Campechano/Instituto de Cultura de Campeche, 1997.

Una colección de bellas joyas historiográficas. Las mil y un formas de resistencia ante el dominio español, la vida cotidiana, la cacería, el vestido, la música, y las creencias y prácticas relativas a la muerte entre los mayas del periodo colonial en siete artículos bellamente escritos por el mayista más completo de la actualidad. En efecto, el autor —médico, antropólogo, historiador y lingüista— ha realizado trabajo de campo en Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo, Guatemala y Honduras, y peinado los principales archivos que guardan testimonios de la vida pasada de los mayas.

Viqueira, Juan Pedro, "Culturas e identidades en la historia de Chiapas", *Sociedades multiculturales y democracias en América Latina*, Compilado por J. Nieto Montesinos, México, UNESCO/El Colegio de México/LVI Legislatura de Oaxaca, 1999, pp. 71-96.

Apretada síntesis de la historia demográfica y social de los distintos grupos indígenas de Chiapas.

Historia de la Selva Lacandona

Vos, Jan de, *La paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona, 1525-1821*, México, Fondo de Cultura Económica, 1988 [Una primera edición publicada por Gobierno del Estado de Chiapas apareció en 1980].

Sin duda el mejor libro de este afamado autor y el que marca el inicio de la renovación de la historiografía sobre Chiapas. Se trata de la trágica historia de los "auténticos" lacandones que lograron resistir casi dos siglos a las incursiones españolas y que desaparecieron tras ser arrancados de la Selva Lacandona. Se lee como una novela.

Vos, Jan de, *Oro verde. La conquista de la Selva Lacandona por los madereros tabasqueños. 1822-1949*, México, Fondo de Cultura Económica/Instituto de Cultura de Tabasco, 1988.

La continuación del libro anterior. El exceso de información abrumba en ocasiones al lector, pero es el libro clave para comprender la selva antes de los inicios de la colonización indígena.

Vos, Jan de, *Viajes al Desierto de la Soledad. Cuando la Selva Lacandona aún era selva*, México, Secretaría de Educación Pública/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1988.

Veinte relatos de viajeros, exploradores, antropólogos y colonos que se internaron a la Selva Lacandona entre 1786 y 1986. Veinte magníficos relatos para comprender la fascinación que ejerce la Selva Lacandona sobre los espíritus aventureros.

Lobato, Rodolfo, *Les Indiens du Chiapas et la Forêt lacandon*, París, L'Harmattan, 1997.

El autor, que trabajó 20 años en la Selva Lacandona, nos ofrece una clara y precisa descripción de las erráticas políticas seguidas por los gobiernos federales y estatales en la región en la que nació el EZLN. Los bellos testimonios incluidos en el

libro permiten darles cuerpo y cara a los actores de esta historia y nos ayudan a comprender sus ilusiones, sus dramas y sus contradicciones.

Resistencia y rebeliones indias

Lenkersdorf, Gudrun, *Génesis histórica de Chiapas. 1522-1532. El conflicto entre Portocarrero y Mazariegos*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993.

La verdadera historia de la conquista de Chiapas, escrita por una física reconvertida en historiadora por amor a los tojolabales. De una rara limpidez y originalidad. Un libro que analiza los distintos proyectos de los conquistadores españoles que llegaron a Chiapas, tomando en cuenta sus apoyos económicos y políticos en España y en la ciudad de México. Esta obra demuestra sin aspavientos que sólo tomando en cuenta los niveles local, regional y mundial y su articulación, se puede entender el pasado (y añadiría también el presente).

Aramoni Calderón, Dolores, *Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas*, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, 431 pp.

Un bellissimo libro que, a partir de los juicios que la Iglesia colonial realizó contra indios zoques acusados de brujos e idólatras, reconstruye el sinuoso camino de sus creencias cosmológicas ligadas a la vida agrícola, desde los tiempos prehispánicos hasta el ritual de la fiesta de la Virgen de Copoya, que se celebra hoy en día en la ciudad capital de Tuxtla Gutiérrez. Con este "Montaillou" chiapaneco, los zoques tienen por fin una historia digna de ese nombre y los lectores podemos acercarnos a los rincones más recónditos de su vida cotidiana. Escrito por una de las mejores especialista en Chiapas, su estado natal.

Viqueira, Juan Pedro, *María de la Candelaria, india natural de Cancuc*, México, Fondo de Cultura Económica (Colección Popular n° 478), 1993 (1a reimpresión: 1996).

Biografía novelada de la joven tzeltal de 14 años que encabezó la rebelión indígena de 1712 contra el dominio español.

Viqueira, Juan Pedro, *Indios rebeldes e idólatras. Dos ensayos históricos sobre la rebelión de Cancuc, Chiapas, acaecida en el año de 1712*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1997.

Dos acercamientos complementarios sobre la rebelión de 1712. Uno sobre el contexto regional de la rebelión y otro sobre sus sorprendentes y desconcertantes aspectos religiosos.

La Iglesia en Chiapas

Viqueira, Juan Pedro, "Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas", *La Iglesia católica en México*, Edición de N. Sigaut, Zamora, El Colegio de Michoacán/Secretaría de Gobernación, 1997, pp. 69-98.

Una visión sintética sobre las limitaciones de la empresa evangelización en Chiapas durante el periodo colonial que han permitido que creencias de origen prehispánico sigan jugando un papel relevante en la vida cotidiana de los indígenas de Chiapas.

Ortiz Herrera, María del Rocío, *Indios insumisos, Iglesia católica y élites terratenientes en Chiapas, 1824-1901*, Tesis de maestría en historia, El Colegio de Michoacán, 2001.

La autora rescata un siglo olvidado de la historia de los indígenas de Chiapas, a través de la correspondencia de los curas rurales del siglo XIX. Un estudio que rebosa de información trabajada con gran sensibilidad histórica y que narra las relaciones conflictivas entre la Iglesia y los indígenas que buscaban recuperar el control sobre su vida religiosa.

Ríos, Julio, *El Estado, la Iglesia católica y los indígenas en Chiapas en el siglo XX*, México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste (Universidad Nacional Autónoma de México), En prensa.

Este libro claro y riguroso, basado en fuentes primarias poco utilizadas y que evita caer en polémicas estériles, analiza dos aspectos claves de la historia religiosa de Chiapas del siglo XX: La persecución emprendida por el Estado posrevolucionario contra la iglesia católica en Chiapas en los años de 1920 y 1930; y la transformación de la política pastoral de monseñor Samuel Ruiz García entre 1960 y 2000.

Observaciones finales

Existen, sin duda, otros trabajos sumamente valiosos para comprender la situación actual de los indígenas de Chiapas, que por razones de espacio no es posible mencionar aquí. No obstante, los que he reseñado permitirán sobradamente a cualquier lector cobrar conciencia del abismo que existe entre el conocimiento generado por los investigadores especializados en la historia y la antropología de los indígenas de Chiapas y los estereotipos simplistas y maniqueos difundidos por los medios de comunicación nacionales e internacionales y por los activistas políticos. Cualquier debate mínimamente serio sobre el futuro de las regiones indígenas de Chiapas debería basarse en estos y en otros trabajos igualmente informados y rigurosos, que plantean los verdaderos problemas que aquejan a los indígenas de este estado de la república mexicana. Nadie debería de olvidar la sabia advertencia del filósofo y ensayista español Miguel de Unamuno: "Sólo quien quiera cuanto suceda logrará que suceda cuanto él quiere".¹¹

¹¹ Miguel de Unamuno, *Paz en la guerra*, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 246.