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En agosto de 1712, casi todos los pueblos de Ias‘ provincias de Los Zendales,
Coronas y Chinampas, y Guardiania de Huitiupan de la alcaldia mayor de Chiapas
se levantaron en armas contra el dominio hispano, encabezados por una joven india
de Cancuc, quien aseguraba que la Virgen le hablaba y le ordenaba acabar con todos
los espafioles. Poco faltdé para que los rebeldes tomaran la tinica ciudad de la alcaldia
mayor, Ciudad Real --ahora San Cristobal de Las Casas--. Sus vecinos tuvieron que
atrincherarse y pedir ayuda a la capitania general de Guatemala y a la vecina
alcaldia mayor de Tabasco. A fines de octubre, tras la llegada de refuerzos de
Guatemala, las autoridades lanzaron una campana militar para recuperar el control
sobre la regién sublevada. Finalmente, el 21 de noviembre las tropas esparfiolas, al
mando del capitan general y presidente de la audiencia de Guatemala, Toribio de
Cosio, lograron tomar el pueblo de Cancuc que habia empezado la rebelién y la habia

encabezado.l

1 La lectura de la cronica de Fr. Gabriel de Artiga recogida en Fr. F. Ximénez, Historia de la
provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala [1999], libro VI, cap. LVII a LXXVI, Tomo IV, pp.
219-299 sigue siendo la mejor introduccién a la rebelion.

Los principales trabajos modernos basados en el estudio de fuentes primarias son: H. S. Klein,
"Rebeliones de las comunidades campesinas: La reptblica tzeltal de 1712"; S. Martinez Pelaez,
Motines de indios, pp. 124-167; V. R. Bricker, El Cristo indigena, el rey nativo, pp. 111-140; y K. M.
Gosner, Soldiers of the Virgin.




En este articulo, nos proponemos analizar cémo las autoridades espafiolas
buscaron que los indios de Cancuc no olvidasen nunca la dura derrota que habian
sufrido, para asi desammarlos de todo nuevo intento por acabar con el domlmo
espafnol, y como los cancuqueros resistieron a ello y lograron poco a poco, a lo largo
de muchas décadas, revertir en buena medida todas las disposiciones que les habian

sido impuestas por los vencedores.

Una memoria impuesta a los vencidos

Aunque casi 30 pueblos habian tomado parte en la sublevacion, a ojos de las
autoridades espafiolas el mas culpable de todos era sin lugar a dudas, Cancuc. Ahi,
se habia tramado el "embuste" de la aparicién de la Virgen. De ese pueblo, habian
partido las convocatorias, invitando a los indios a terminar con los esparioles.
Cancuc habia sido finalmente la sede permanente de los principales poderes rebeldes
y desde ahi se habian girado las érdenes a los demas pueblos sublevados y se habian
coordinado casi todas las acciones militares.

Ser natural de Cancuc se volvid, entonces, para las autoridades espafiolas
sinénimo de peligroso rebelde. En febrero de 1713, Pedro de Zavaleta, uno de los
encargados de la pacificacién, incluy6 entre los presos que debia remitir a Ciudad
Real para su juicio y castigo a cuatro indios de Cancuc sobre los que no pesaba

cargo alguno, alegando que:

“Van y los remito porque sin duda todos ellos son
comprendidos y deben ser castigados sélo por ser de Cancuc".?

2 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y cabecillas del pueblo
de Bachajon. [Ocosingo, febrero 1713].



Por todas esas razones, era necesario imponer un castigo ejemplar al pueblo
de Cancuc, que Sirviera de horror y escarmiento a todos los naturales de la alcaldia
mayor y que quedara grabado de manera indeleble en la mente de todos para que |
ninguno osara nunca mas sacudlrse de "dulce yugo" del rey de Espana. D1cho
castigo era especialmente urgente porque a menos de tres meses de haber sido
derrotados por las tropas de Toribio de Cosio, los indios de Cancuc se comportaban
con tal soberbia que parecia que no hubiesen sido conquistados.3

La extincién y traslado de Cancuc

El primer problema que era urgente resolver era el que el pueblo de Cancuc
se encontraba en un lugar escarpado, desde el cual era relativamente facil resistir a
un ataque enemigo, Como bien habian podido percatarse las tropas espanolas. Por
ello, todas las autoridades, tanto civiles como religiosas, estaban de acuerdo en que
no se podian permitir que los cancuqueros permaneciesen ahi.

En un primer momento, se pensoé que lo mejor era, simplemente, arrasar el
pueblo y distribuir a sus habitantes en otras congregaciones de indios cercanas.* El
obispo se entusiasmé con esta posibilidad y, al dia siguiente de la junta general en la
que se habia discutido el tema, decreto la extincion de la doctrina y curato de
Cancuc, "para que no quede memoria [...] para lo futuro”. El pueblo de Tenango, que
formaba parte de esa doctrina como anexo, pasaria a integrarse a la de Guaquitepec
y Sitala.>

Sin embargo, el presidente de la Audiencia de Guatemala opto finalmente por

una solucién menos drastica. Ordené que los indios de Cancuc fueran trasladados a

3 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 448-452. Carta [de Pedro de Zavaleta a Toribio de Cosio].
Sivaca, 16 de febrero 1713.

4 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 557-558. Junta General. Ciudad Real, 9 de marzo 1713.

S AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 560v-563v. Testimonio de la supresioén y extincion de la
doctrina y curato de Cancuc. Ciudad Real, 9 de marzo 1713.



otro lugar que fuera de facil acceso y estuviese sobre el camino real de Los Zendales.
Sélo en caso de no encontrar un sitio con estas caracteristicas, se les reubicaria en
los pueblos vecinos de Guaquitepec o Sitala. Cualquiera de estas dos soluciones, les
permitiria a los naturales cénservar las tierras én dondé tenian sus milpas.®

Los cancuqueros, que no deseaban ir a vivir a los pueblos vecinos,
propusieron su traslado a un paraje que cumplia cabalmente con las exigencias de
Toribio de Cosio. Se trataba de un pinar en el fondo del valle, muy cerca del puente
que atravesaba el rio Chacté y que formaba parte del camino real. Pedro de Zavaleta
fue a reconocerlo y confirmé que era un sitio abierto, en cuyas cercanias no habia
lugar alguno en donde los indios pudieran atrincherarse. Al vicario provincial de los
dominicos también le parecio adecuada la ubicacion elegida para el pueblo. Zavaleta
procedid, entonces, a planificar el nuevo asentamiento: les sefialo a los indios en
dénde tendrian /que estar la iglesia, la casa real y la plaza publica.”

Si bien, la peor de las soluciones --la dispersion de los cancuqueros en otros
pueblos-- no se llevo a cabo, las autoridades espafiolas seguian decididas a borrar
del mapa el viejo asentamiento, para que sirviese de ejemplo a todos los indios y para
que los cancuqueros no intentasen, mas adelante, volver a instalarse ahi. Para ello,
Pedro de Zavaleta les ordené sacar los retablos y ornamentos de la iglesia, quitar las
tejas del techo de ésta, y desmontar las puertas y ventanas de las casas, para
llevarlo todo al nuevo sitio. Después convoco a los indios de seis pueblos vecinos con
el fin de que presenciaran como quemaba la iglesia y sembraba de sal el lugar de la
ermita de la Virgen de Cancuc y la plaza publica, lo que provocé entre los

espectadores "bastante horror". Para que los vigjeros, comerciantes y tamemes no

6 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 607-610. [Auto]. Ciudad
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7 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 643v-646.
Ciudad Real, 22 de abril 1713.
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tuviesen ocasion de rememorar el viejo pueblo de Cancuc al pasar cerca de su iglesia
derruida, Zavaleta ordend que el trazo del camino entre el nuevo asentamiento y
Oxchuc se desviase para no atravesar por aquel malc’iito.lugar.8

" Finalmente para que en su nuevo asehtamiento, los indios no olvidasen ni el
dia en que habian sido derrotados por las tropas espanoles --el 21 de noviembre,
fecha en que se celebraba la Presentacién de la Virgen en el Templo de Jerusalén-- ni
el nombre del valeroso capitan general que las habia comandado --Toribio de Cosio--,
se ordend que el pueblo dejase de tener como santo patrono a san Juan Evangelista
y que de en adelante se le conociese como Nuestra Sefiora de la Presentacion y Santo
Toribio Cancuc.9

El nuevo asentamiento, a pesar de haber sido escogidd por los indios y a

pesar de que los espafioles le habian encontrado muchas virtudes, resulté muy poco
propicio. Al estar ubicado en el fondo del valle, en un lugar seguramente pantanoso,
las enfermedades provocadas por el calor, las niguas, los malos aires y aguas
empezaron a diezmar rapidamente a la poblacion. En menos de 20 afios, cientos de
indios habian perecido y unas 80 familias habian abandonado el lugar por falta de
tierras propicias para el cultivo.10 Con base en estos argumentos, en 1730, los
cancuqueros solicitaron a las autoridades regresar a su antiguo pueblo. Obviamente,
a ojos de los Vespaﬁoles, esto era impensable; pero en vista de que, efectivamente, el
pueblo avanzaba a pasos acelerados hacia su ruina, se llegé a un compromiso unos

afios después: los indios podrian abandonar el malsano valle del rio Chacté y

8 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 643v-646. Carta [de Pedro de Zavaleta a Toribio de Cosio].
Ciudad Real, 22 de abril 1713.
9 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 607-610. [Auto]. Ciudad Real, 16 de marzo 1713.

101, Reyes Garcia, "Movimientos demogréaficos en la poblacion indigena de Chiapas durante la

época colonial”, p. 40. Los indios de Cancuc afirmaron que mil indics habian perecido en esos 20

afos, pero la cifra es evidentemente un exageracion. V. ‘Pineda, Sublevaciones indigenas en Chiapas,
p. 68, menciona el problema de las niguas. .




remontarse a las tierras frias, a unos pocos kilémetros de su antiguo asentamiento,
pero en un sitio méas abierto.1!

Todé indica que los cancuqueros vieron esta concesioén como un primera
étapa en el camino de regreéo a su afiorado, aunque derruido-, pueblo. Asi, al pasé de
los afios, fueron moviendo poco a poco sus casas en direccion al viejo Cancuc.
Ademas, con la esperanza de que algin dia se les permitiria volver a ocupar la iglesia
en ruinas, se rehusaron durante casi 80 afios a construir una nueva, a pesar de las
repetidas presiones de las autoridades religiosas y civiles. Ya en Chacté habian
tenido que levantar con su trabajo un pequeno templo, para abandonarlo poco
tiempo después. ¢Para qué, entonces, trabajar en otro, si podian reparar la
grandiosa iglesiav que habian construido sus antepasados en el siglo XVI? Sin |
embargo, los espafioles no iban a permitir nunca que pudiesen llevar a cabo tan
peligrosos suenos.

En 1819, el subdelegado se vanagloriaba de haber tenido éxito en donde
tantos otros habian fracasado: habia logrado que 1os indios avanzasen algo en la
ereccion de su nueva iglesia, a pesar de que éstos se habian amotinado en varias
ocasiones contra el cura, exigiéndole detener la obra. A riesgo de su vida --decia--,
habia tenido que "apaciguarlos, contenerlos y hacerlos entrar por la razén'. Sin
embargo, en cuanto se vio obligado a dejar la region para ir a combatir contra los
insurgentes que habian incursionado en Chiapas por el rumbo de Tonala en 1813,
los indios habian abandonado la construccién del templo. El subdelegado dio a

entender, entonces, que, para hacerles perder toda esperanza de volver al antiguo

11 No tenemos la fecha exacta en que los cancuqueros se trasladaron a su tercer asentamiento,

pero suponemos que habra sido por €l afio de 1739, dado que como veremos en los parrafos
siguientes, en 1819, el subdelegado decia que los indios llevaban 80 afios sin querer construir su

nuevo templo.



asentamiento, seria conveniente demoler los muros --el cajoén-- de la antigua iglesia,
lo que nunca llegd a hacerse.12

A lo largo dei siglo XIX, mal que bien --mas mal que bien--, los curas de
Cancuc lograron» que el nuevo templé quedafa terminado y que fuera reparadd
periédicamente.13 Actualmente, las casas de la cabecera municipal, edificadas de
forma dispersa, lejos una de otra, se extienden hasta el viejo asentamiento. De
alguna manera, sin decirlo abiertamente, los cancuqueros han logrado regresar al
lugar en que fue fundado su pueblo en el siglo XVI. Aunque ciertamente, no han
logrado cumplir su propésito original por completo: no han podido volver a ocupar su
antiguo templo, que yace en ruinas entre la vegetacion.

En el sitio en donde, a prihcipios del segundo tercio del siglo XVIII, se aceptd
que los cancuqueros se asentaran, se encuentra hoy la plaza publica, la presidencia
municipal y la nueva iglesia, cuyas construcciones de concreto y piedra, ordenadas
en angulos rectos, contrastan radicalmente --como si fuera un enclave enemigo-- con
el resto del poblado, de jacales dispersos y desordenados. Para los cancuqueros, €l
ombligo del mundo (mukux) esta un kilometro al norte, en donde aflora una gran
piedra. La plaza publica es el corazén del pueblo (yo'tan lum), el lugar en donde se
desarrollan sus fiestas, sus ceremonias religiosas, sus tradiciones --"lo que nos viene
dado" (jtaleltik)--, el "costumbre"; pero, contrariamente a lo que se suele pensar, para
ellos --y la historia les da por completo la razén-- todo estas costumbres no les son

propias, sino que las han recibido de los otros, de los "caxlanes".14 Pero, al mismo

12 pocumentos paleografiados por Victor Esponda y publicados en C. Guiteras Holmes, Cancuc,
pp- 309-310. :
13 AHDSC, Cancuc, IV. Asuntos parroquiales.

14 ~_ i

14 castellanizacion del término kaxlanetik que utilizan los indigenas de lenguas mayanses de
Chiapas para designar a quienes no lo son. Esta palabra es, a su vez, una deformacién del gentilicio

"castellanos”.



tiempo, en la concepcién del mundo y de la persona humana que tienen los
cancuqueros, lo que viene de fuera tiene que ocupar un lugar central, mientras que
lo propio se ubica siempre en los margenes: ési, logicamente, la plaza principal y la
presidencia municipal --un feo rerhedo de la de Tuxtla Gutiérrez-- se ubican en
medio del caserio indigena.l®
Unas nuevas advocaciones para Cancuc

Los indios de Cancuc tuvieron primero la suerte de no ser dispersados en los
pueblos vecinos, lo que tal vez habria implicado su desaparicion como ente colectivo.
Luego se esforzaron, con relativo éxito, por regresar a su asentamiento del siglo XVI.
Pero tenian una tarea mas que cumplir para mantenerse fieles a su identidad:
recuperar a san Juan Evangelista como advocaci()h del pueblo. No era una tarea de
poca importancia. En efecto, hoy en dia, para los indigenas de Los Altos de Chiapas,
su santo patrono es mucho mas que el protector del pueblo: es su fundador y el
padre de sus pobladores. No en vano, los indigenas de cada pueblo se definen como
"hijos de san Juan" (en Chamula), de san Pedro (en Chenalhg), etcétera. Era
inconcebible, pues, que pudieran mantener como santos patronos a aquellos
personajes que las tropas venidas de Guatemala les habian impuesto para que
nunca olvidaran su derrota: Nuestra Seﬁora‘ de la Presentacién y, peor aun, Santo
Toribio. Es mas que probable que los cancuqueros nunca hayan mencionado a tan
incomodos patronos al referirse a su pueblo, menos aun que hayan mostrado interés
alguno en celebrar sus fiestas.

De hecho, estaban acostumbrados a discrepar de la denominacion oficial que

los espafioles utilizaban: durante casi dos siglos, habian mantenido vivo entre ellos y

15 En este parrafo he seguido de cerca, las agudas reflexiones de P. Pitarch, Ch'ulel, Una
etnografia de las almas tzeltales, pp. 185-190.




sus vecinos, el nombre de Cancuc, cuando los autoridades se referian al pueblo con
su equivalente en ndhuatl: Ocotenango. La conmocién que causd su rebelién llevé a
los espafioles a acostumbrarse a designar al pueblo con su nofnbre tzeltal, como lo
hacian todos los indios en la region a los que interrbgaban para tener noticias de la
sublevacién, 10 y de esta manera, a diferencia de muchos otros pueblos de Chiapas,
" fue la denominacién original la que se mantuvo en uso hasta nuestros dias y no su
traduccion al nahuatl.

Después del traslado al valle del Chacté, durante unos 20 afios, el pueblo
aparece en los documentos oficiales con el nombre de "Nuestra Sefiora de la
Presentacion Cancuc”, "Nuevo Pueblo de la Presentacion”, "Santo Toribio Cancuc”,
"Nuestra Sefiora de la Presentacion y Santo Toribio, antes Ocotenaﬁgo Cancuc", o
finalmente "La Presentacién y Santo Toribio Ocotenango o Cancuc".17 Pero cuando
los cancuqueros lograron retornar a las tierras altas, el nombre de San Juan
Evangelista volvié a imponerse. En 1748, el encargado de la administracion de sus
almas se definié a si mismo como "Yo, fray Pedro Rosales, de la orden de
predicadores y cura doctrinero, por el real patronato, del pueblo del serior san Juan
Evangelista Ocotenango, que en la lengua nativa se dice Cancu [sic]".18

Por un curioso azar de la historia, la actual denominacién oficial de su

municipio --San Juan Cancuc-- es una de las pocas en el estado de Chiapas que

16 Aunque todavia durante la campana contra los rebeldes es comun que las autoridades utilicen
el nombre de Ocotenango, cuando toman el pueblo e interrogan a los indios, siempre se refieren a €l
como Cancuc. Otro ejemplo de este cambio se encuentra en un documento relativo al cobro de los

‘tributos atrasados realizado unos afnos después de la rebelién en se menciona al pueblo como
"Ocotenango, alias Cancuc": AGI, Guatemala, 250, exp. 4, ff. 78-85v. Memoria [de lo que deben en la
provincia de Los Zendales de los tributos del tercio de Navidad de 1711]. [Febrero 1716].

17 AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293, exp. 3951. Pueblo de Nuestra Sefiora de la Presentacioén y

LANT iy AAPCT, SieF. 1S, A\./gv e B

Santo Toribio antes Ocotenango Cancuc por su rateo de 20 de diciembre 1715.
18 A. Breton, "La "Provincia de Tzendales" en 1748", p. 183.



incluye el nombre del santo patrono de la cabecera.l9 En efecto, en 1934, cuando el
gobernador del estado Victérico Grajales, con el fin de demostrar su apoyo a las
politicas anticleriéales promovidas por el jefe maximo de la Revoluciéon -—Plutaréo
Elias Calles——, suprimi6 todas la advocaciones religiosas de los nom‘bres oficiales de
los municipios de Chiapas, Cancuc se libré de aquella medida porque en 1921 habia
perdido esa categoria y habia sido integrado a la jurisdiccién de Ocosingo. Cuando
en 1989, logré volver a tener un ayuntamiento constitucional, sus habitantes no
tuvieron dudas sobre el nombre que su municipio deberia llevar: San Juan
Cancuc.20
El lienzo de la Presentacién de la Virgen en el Templo

Para asegurarsé de que los cancuqueros no olvidasen nunca la razén por la
que su pueblo habia sido trasladado al fondo del valle del Chacté y por la que la
advocacion de su iglesia habia sido cambiada, el presidente de la Audiencia de
Guatemala mand6 pintar un lienzo que habria de ser colocado en la nueva iglesia.

Este llevaba escrita la siguiente leyenda:

"El anio de 1712, su senoria el sefior presidente de la Real
Audiencia de Guatemala, gobernador y capitdn general de este
reino, el sefior don Toribio de Cosio, caballero de la orden de

19 Las otras excepciones son San Cristébal de Las Casas, San Fernando, San Lucas, San Andrés
Duraznal y Santiago El Pinar. En los tres primeros casos, su advocacion religiosa fue eliminada en
1934 y sus nombres cambiaron a Ciudad Las Casas, Villa Allende y El Zapotal. Solo lograron
recuperar sus denominaciones originales en los afios de 1943, 1944 y 1972, respectivamente: Los
municipios de Chiapas, pp. 424, 431 y 436. San Andrés Duraznal y Santiago El Pinar fueron elevados
a la categoria de municipio libre en 1999.

20 g1 primer articulo del decreto del 28 de febrero 1934, que "declara desaparecidos los nombres
de santos” viene transcrito en Divisién territorial del estado de Chiapas de 1810 a 1995, p. 70. Sobre
la politica anticlerical en Chiapas en esos afios, véase J. Rios Figueroa, Siglo XX: Muerte y
resurreccién de la Iglesia Catélica en Chiapas, pp. 75-109.

Cancuc perdi6 la categoria de municipio cuando se aprobé la nueva constitucién de Chiapas el
5 de febrero 1921. En agosto de 1989, la agencia municipal de San Juan Cancuc fue elevada a
municipio libre: Divisién territorial del estado de Chiapas de 1810 a 1995, pp. 65y 251.
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Calatrava, a la sublevacién de 32 pueblos indigenas del partido de
Los Zendales en la provincia de Chiapas, su serfioria pasé en
persona a su pacificacién y castigo, siendo una de sus
providencias que se arrasara el pueblo de San Juan Cancuc y que
sus naturales se poblasen en el paraje del puente del rio Chacté,
en advocacién de Nuestra Seriora de la Presentacion y sefior
Toribio".

El lienzo no representaba alguna escena de la rebelion o de su posterior
pacificacién. Era una ilustracién de la Presentacion de la Virgen en el Templo de
Jerusalén, realizada de una manera bastante convencional, siguiendo los modelos
pictéricos que abundaban sobre esta escena religiosa en la época.21

Seguin algunos evangelios apocrifos, que inspiraron esta tradicion, Joaquin y
Ana suplicaron a Dios que les diera descendencia, y, cuando un angel le anuncié a
Ana que sus ruegos habian sido concedidos, ella prometi6 llevar a su hijo --o hija--
como ofrenda al Sefior y dedicarlo a su servicio todos los dias de su vida. Cuando su
hija Maria cumpli6 tres afios, Joaquin y Ana la llevaron al templo para que
permaneciera en él, consagrada a Dios. La nifia, a pesar de su corta edad, ascendi6
sin titubear por las escaleras del templo ’en direccion a su nuevo destino. En lo alto,
el sacerdote Zacarias la recibié y después de haberla beéado y bendecido, se
exclamé: "El Sefior ha engrandecido tu nombre por todas las generaciones, pues al
fin de los tiempos manifestara en ti su redencion a los hijos de Israel". Luego la sent6
en la tercer grada del altar, en donde el Sefior derramé su gracia sobre la nifia, y ella
"danzé con sus piecesitos". La Virgen permanecio varios afios en el templo,
recibiendo su alimento de manos de un angel. Por costumbre, las nifias que servian

al Sefior no podian permanecer en el templo al alcanzar la edad del matrimonio (12-

21 Actuaimente en la catedral de San Cristébal de Las Casas se puede ver dos lienzos que
representan la misma escena que parecen ser variantes sobre el mismo modelo que inspir6 al de

Cancuc.
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14 anos); pero Maria habia hecho la promesa de mantenerse virgen. El sacerdote sin
saber qué decisién adoptar, tras orar por ella, recibi6 la visita de un angel, quien le
pidi6é convocar a todos los hombres casaderos del puéblo y entregar a Maria a aquel
.que el Sefior sefialase mediante una sefial portentosa: el agrabiado, como bien
sabemos, fue José.22
El lienzo impuesto a los indios de Cancuc representa, pues, el momento en

que Joaquin y Ana cumplen su promesa y entregan a Maria al sacerdote del templo
para que sirva al Sefior. En el angulo superior derecho de la tela aparece, en lo alto
de una escalinata --tal vez el Altar de los Sacrificios--, el gran sacerdote Zacarias con
su tiara judia, rodeado de cinco acoélitos: uno de ellos porta un baculo y el otro, un
escaléon mas abajo, agita suavemente un incensario. En el. lado izquierdo se
encuentran de pie, abajo de la escalinata, mirando respetuosamente al sacerdote, los
-padres de la Maria, san Joaquin y santa Ana, representados como unos dignos
ancianos de pelo gris. En medio de los dos grupos, esta la nina Maria que aparenta
algo mas de tres afnos de edad, con las palmas de las manos juntas en actitud
reverencial, subiendo los escalones en direccién a Zacarias, quien inclina
devotamente la cabeza hacia ella, con los ojos entornados, como si no osara mirar de
frente tal prodigio divino. Los escalones del templo estan Cubiertoé de flores, claveles
y rosas rojas, asociadas a la Pasion de Cristo y al amor que trasciende la muerte,

respectivamente.23

22 En los Evangelios apécrifos, se encuentran diversas variantes de esta historia: "Protoevangelio
de Santiago”, I-IX, pp. 5-8 (en esta version José es un viudo con varios hijos); "Evangelio de Pseudo
Mateo", Primera Parte, I-IX, pp. 20-26 (en donde Maria no esposa a José, sino que s6lo queda a su
cargo); v "Libro sobre la Natividad de Maria", I-VIII, pp. 45-48 (en donde José, a pesar de su edad
avanzada, es soltero y esposa a Maria).

23 Todas las claves que me han servido para interpretar el lienzo las he tomado de la bella
descripcién que hace Nelly Sigaut del cuadro "la Presentacién de la Virgen en el Templo de fray Miguel
de Herrera (1736)".
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En la pintura sélo hay dos elementos relacionados con la sublevacion de
Cancuc: en la esquina inferior izquierda, la figura, del torso para arriba, del capitan
general.Toribio de Cosio --tal y como se acostumbraba representar al donador de la
obra-- con el cabello largo que cae sobre sus hombros; y en el angulo inferior '
izquierdo un medallén con la leyenda alusivé que hemos transcrito lineas atras.

Para 1881, el lienzo se hallaba muy deteriorado, por lo que "el pueblo”
--ciertamente a propuesta del cura del pueblo y del presidente municipal-- mand6
hacer una copia de éste, que es la que se encuentra hoy en dia en la iglesia de
Cancuc.24 Aungque se podria pensar se traté de una imposicion del parroco, no es
tampoco inverosimil que los indigenas hayan simpatizado con la idea de tener una
copia en mejor estado de este cuadro. |

Durante varios décadas, el original --cada vez mas descolorido y dafiado-- y la

copia estuvieron colocados simétricamente a los lados del altar mayor.25 Varios

Hasta donde sé las tinicas reproducciones de este cuadro que han sido publicadas (y s6lo en
blanco y negro) aparece en V. M. Esponda J., "Las pinturas de la Iglesia de Cancuc’, pp. 65y 69.
Desgraciadamente, la reproduccion de esta tltima pagina (la del cuadro restaurado) esta invertida. En
una de mis visitas a Cancuc, en julio de 1992, pude sacarle algunas fotos a color (desgraciadamente
ninguna que capte bien la totalidad de la imagen), aprovechando que el lienzo habia sido retirado de
la iglesia (en donde esta prohibido sacarle fotos) porque el techo de éste habia sido dafiado por las
lluvias.

24 En la leyenda inscrita en el medallon de la parte inferior derecha de la copia, a continuacién del
texto que hemos transcrito, se lee: "Este cuadro se mandé copiar del original, a pedida del pueblo, a
mocién del sefior cura don Vicente Morales y el presidente don Fermin Morales. Afio de 1881".

25v. M. Esponda J., "Las pinturas de la Iglesia de Cancuc", en un articulo que nos ha sido de
enorme utilidad por la amplia revisién de fuentes que realiza sobre este lienzo, defiende la idea de que
pudieron ser varios los lienzos relacionados con la rebelién de 1712 los que estuvieron en la iglesia de
Cancuc.

Pero sus propios datos sugieren que originalmente s6lo parece haber habido uno: el inventario
de la iglesia de Cancuc en 1852, que el autor transcribe parcialmente parece indicarlo asi, ya que
menciona "una imagen de la Presentacién en cuadro donde se encuentra una resefia histérica del
alzamiento en el afio de 1712".

Después de 1881, en la iglesia se encontraban el original y la copia. Casi todos los testimonios
posteriores a esa fecha que conocemos se ajustan bien a esta hipoétesis: ciertamente F. Starr, Notes
upon the Ethnography of Southern Mexico, vol. II, p. 70, y En el México indio, pp. 337-338, sélo
menciona un cuadro, pero eso no quiere decir que no haya habido otro. M. E. Becerra, Nombres
seograficos indigenas del Estado de Chiapas, p. 55, (publicado por primera vez en 1932), en cambio,
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viajeros los admiraron y, aunque todos fueron informados de que guardaba relacion
con la sublevacion de 1712, por lo general mal interpretaron lo que en él se
representaba. |

En 1901, el etnégrafo y viajero Frederick Starr pasoé por Cancuc y el agente
municipal le mostré el cuadro, aunque el visitante precisa que le interes6 mas
observar a los indigenas hincados, rezando en la iglesia; que la pintura, entendié (o
crey6 entender) que el lienzo era "el retrato de un clérigo que ayudé mucho a que se
sofocara la rebelién en 1713".26 Es dificil saber si esta explicacion se la dio el agente
o si fue resultado de la total ignorancia del autor --educado en la tradicion
protestante-- en cuestiones de iconografia catélica y por lo tanto incapaz de
reconocer las imagenes relatixfas a la Presentacion de la Virgen en el Templo. En una
obra posterior, Starr se aventurd a afirmar que los indigenas tzeltales gustaban

llevar el pelo largo porque después de la rebelion de 1712 los esparfioles les habian

hace referencia a "dos cuadros al 6leo, como de dos metros de alto, por 1.40 de ancho, que contienen el
mismo asunto’); Fernando Camara (quien visité Cancuc en abril de 1944} en C. Guiteras Holmes,
Cancuc, p. 104, al describir la iglesia, dice que "A cada extremo del altar hay unos viegjos cuadros al
éleo, con grandes marcos dorados. Uno de ellos estd completamente borrado y se esta desprendiendo el
lienzo; el otro del lado derecho tiene una inscripcién que recuerda la derrota de los cancuqueros en
1712, concedido por el virrey [sic] de Guatemala al vencedor. Aquellos llaman a este cuadro "La Virgen

del Lienzo". El testimonio que no encaja del todo bien con nuestra hipétesis es el de R. Navarro, La
ultima sublevacion indigena de Cancuc, p. 7, quien estuvo en Cancuc en 1935 y quien narra lo
siguiente: "Pues bien, en una de mis llegadas, se me ocurrié visitar el templo y estaba absorto viendo
unas pinturas al 6leo, cuando al voltear me encontré rodeado de indios al mando de su lider: Miguel
Ordériez, quien me pregunté qué hacia alli. / Como me hablara en su dialecto, yo le contesté que estaba
viendo o curioseando las pinturas. / —-¢Quién eres tii?" / —-Soy empleado del gobierno, le dije, y le
mostré mi credencial, la que tinicamente vio de reojo sin tomarla. / Fue entonces que me explico, siempre
en su dialecto, mostrandome un cuadro de madera donde supuestamente hubo una pintura al 6leo:
Tenemos que estar pendiente de los ladinos, ves ya se robaron una pintura que hacia juego con ésta
(eran cuadros conmemorativos de la sublevacion de Cancuc, hechos por un pintor guatemalteco, quizd
un fraile)". Su testimonio parece confirmar que hubo dos pinturas sobre la rebelién de 1712 (ademas
de otras que no tendrian necesariamente que ver con la sublevacién) que hacian juego (podian muy
bien ser el original y la copia). Lo extrafio es que, a pesar de que dice que uno de ellas fue robada por
un ladino, Camara en 1944 vio las dos pinturas. Podria haber ocurrido que el cuadro desaparecido
hubiese sido recuperado entre 1935 y 1944. Otra posibilidad es que la memoria haya traicionado al

CLlpcialQ CLILLL 27

autor, dado que parece haber escrito ese relato mas de 40 afios después de los hechos.
26 R, Starr, En el México indio, pp. 337-338.

14



cortado una oreja --este testimonio prueba que este barbaro castigo no habia sido
olvidado en la region--27 y esa moda era, entonces, una manera de disimular aquella
cruel mutilacién. Pero también afirma qué podria deberse a que el "sacerdote" que
ayudé a reprimir la sublevacion aparecia con el pélo largo en el cuadro --mismo que
era venerado por los cancuqueros--. Dado que los cabellos del sacerdote Zacarias no
cubren sus orejas en el lienzo, hay que suponer que Starr confunde al supuesto
sacerdote pacificador con san Joaquin o mas probablemente con Toribio de Cosio.28
En alglin momento antes de 1930, el maestro tabasqueno Marcos Becerra,
autor de un extenso tratado sobre las toponimias indigenas del estado de Chiapas
. --que es a la vez curioso, util y disparatado--, visité Cancuc y conocié las dos
pinturas --la original y la copia--. Aunque gracias a su erudicién reconocio la figura
de Toribio de Cosio, de quien sabia que habia alcanzado el titulo de marqués por
haber encabezado la represion de la sublevacion india, err6 a la hora de interpretar
la escena religiosa representada, seguramente porque, al haberse criado en el
Tabasco liberal y anticlerical, sus conocimientos réligiosos debian ser bastante

limitados. En efecto, Becerra describe el lienzo en estos términos: "En su dngulo

inferior derecho el retrato de don Toribio de Cosio; en segundo término san José, Maria

27 pedro de Zavaleta impuso ese castigo a varios indios durante la pacificacion: AGI, Guatemala,
294, exp. 23, ff. 509-510v. Carta [de Pedro de Zavaleta a Toribio de Cosio]. Sivaca, 1° de marzo 1713.
El mismo presidente de la Audiencia de Guatemala lo felicito por aplicar ese castigo: AGI,
Guatemala, 294, exp. 23, ff. 511-512v. Carta [de Toribio de Cosio a Pedro de Zavaleta]. Ciudad Real, 4

de marzo 1713.

Pero después, se ve que las autoridades recapacitaron y le llamaron discretamente la atencién
para que cesase de mutilar a los indios de esa manera. Zavaleta prometio, entonces, dejar de hacerlo:
AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 530-532. Copia de carta [de Toribio de Cosio a Pedro de Zavaleta].
Ciudad Real, 9 de marzo 1713.

Sin embargo, afios después incluy6 esa accién en su relacion de méritos y servicios, prueba de
que se sentia orgulloso de ella: AGI, Escribania, 369 C, exp. 10, ff. 125-130v. Relacion de los méritos y
servicios de don Pedro de Zavaleta, maestre de campo de la provincia de Chiapas en el reino de
Guatemala. [Presentada en Madrid, 14 de mayo 1720].

28 . Starr, Notes upon the Ethnography of Southern Mexico, vol. II, p. 70.
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y Jests ante un obispo; con éste tres monaguillos; detras dos personas mas
{muchachos)".29

Los siguientes viajeros que nos dejaron algin testimonio sobre el cuadro --el
inspeétor de alcoholes Rubén Navarro (1935) y el antropélogo Fernando Camara
(1944)-- se limitaron, mas prudentemente, a sefialar que la pintura conmemoraba la
sublevaciéon de 1712.

La ignorancia relativa de todos estos viajeros muy bien puede ser resultado de
la incomprensién que los propios cancuqueros tenian sobre el significado preciso del
cuadro. En efecto, en la actualidad los indigenas del lugar saben que la "Virgen del
lienzo" hace referencia a un acontecimiento importante de su historia, pero la
mayoria de las personas no saben a cual de ellos --no parece qué asocien el cuadro a
su propia trédicic’)n oral sobre la rebelién--. Tampoco tienen una explicacion sobre la
escena que se representa en el cuadro porque el asunto no parece interesarles
mayormente. Por el contrario, en 1989, un cancuquero, Sebastian K'aal, le mostr6 al
antropélogo espafiol Pedro Pitarch cémo, en los claroscuros del manto de la Virgen,
se adivinaba la figura de un ave, prueba segura de que los santos también tienen sus
lab (animales comparfieros similares a los nahuales del centro de México).30

En‘ 1984, la copia del lienzo, que se hallaba, a su vez, muy deteriorada, fue
restaurada en los talleres del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. A su
regreso a Cancuc, los indigenas recibieron a su Virgen en una fastuosa, colorida y
animada fiesta.3! Desde entonces, la pintura se encuentra habitualmente en el

templo, a la derecha del altar mayor, sobre un caballete, dentro de una bolsa de

29 M. E. Becerra, Nombres geograficos indigenas del Estado de Chiapas, p. 55.
30 p. Pitarch, Ch'ulel, Una etnografia de las almas tzeltales, pp. 193-194.

31 Comunicacién personal de Dolores Aramoni (28 de julio 2006), quien asistio a la fiesta de
recepcion del lienzo restaurado en Cancuc y tomé muchas fotografias de ésta, en otras la que sirvio
para la portada de mi libro, Maria de la Candelaria, india de Cancuc.
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plastico transparente para protegerla del humo negro de los cirios, y es objeto de
grandes atenciones, ya que es considerada como sagrada: no se le puede mover si no
media un corhplejo ritual llevado a cabo por mayordomos que se han abstenido de
mantener relaciones sexuales en los dias previos.32

Asi, el propésito de Toribio de Cosio de que el lienzo de la Presentacion de la
Virgen en el Templo --al igual que la mudanza del pueblo y el cambio de su
advocacién-- sirviera para que los indios de Cancuc no olvidasen nunca la derrota
que habian sufrido y los castigos que les habian sido impuesto por rebelarse contra
la Corona parece haber sido totalmente trastocado. Los indigenas han regresado a
las tierras altas, han recuperado a su padre san Juan Evangelista, han
reinterpretado a su manera la historia y han trasformado el significado de los

simbolos impuestos por los espafioles hasta volverlos irreconocibles.

32 Entrevista con Miguel Gémez Lépez, director de la Casa de la Cultura de Cancuc. Cancuc, 14 de
julio 1992.



Documentos de archivo

Archivo General de Centro América (AGCA)

AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293. [1609-1821. Tributos].

AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293, exp. 3951. Razén de los tributos que pagan los pueblos de Los
Zendales, con sus mantas y legumbres, parcialidades y encomiendas de que se compone.
1717. [Incluye también. a los pueblos de Las Coronas y Chinampas y de la Guardiania de
Huitiupan].

Archivo General de Indias (AGI)

AGI, Escribania, 369 C. Comisiones de Guatemala, 6 (C).

AGI, Escribania, 369 C, exp. 10. Afio de 1715. Guatemala. Causa principal fulminada en virtud de
comisién de su majestad por el sefior maestre de campo don Francisco Rodriguez de Rivas,
presidente de la Audiencia de Guatemala, gobernador y capitan general de aquel reino contra
el sargento mayor don Pedro de Zavaleta, vecino de Ciudad Real de Chiapas y don Andrés
Ortiz de Urbina, sargento mayor de la ciudad de Guatemala, sobre varios excesos y delitos
cometidos por los susodichos en la provincia de Chiapas en agravio de los indios de ella [139
ff.].

AGI, Guatemala, 250. Cartas v expedientes de los oficiales reales de la Audiencia, 1720-1727.

AGI, Guatemala, 250, exp. 4. Anio de 1720. Testimonio de los autos hechos sobre la remisién de
tributos hecha y pedida por parte de los indios de la provincia de Los Zendales del tiempo de
la sublevacion de dicha provincia. [222 ff.].
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AGI, Guatemala, 294. Expediente sobre la sublevacién y pacificacién de 32 pueblos de la provincia de
Chiapas. Ao de 1712 a 1721. Legajo 20.

AGI, Guatemala, 294, exp. 23. Ciudad Real, afios de 1712 y 1713. Cuaderno 1°. Testimonio de los
autos hechos sobre la sublevacién de treinta y dos pueblos de indios de los partidos de Los
Zendales, Coronas y Chinampas, y Guardiania de Huitiupan de la provincia de Chiapas por
el sefior don Toribio de Cosio, caballero de la orden de Calatrava, del Consejo de su majestad,
gobernador y capitan general de este reino, y presidente de la Real Audiencia de Guatemala,
con asistencia de Diego Antonio de Oviedo y Baiios, del Consejo de su majestad, oidor de
dicha Real Audiencia, y electo del Real y Supremo de las Indias, y auditor general de guerra,
por ante Isidro de Espinosa, secretario de camara y mayor de gobierno y guerra. Contiene
todo lo que diariamente se obré por dicho sefior presidente desde el dia seis de octubre de
dicho afio de 712 en que resolvié pasar personalmente con asistencia de dicho senior oidor a
la pacificacién y castigo de dichos pueblos sublevados hasta que conseguida felizmente en el
todo tan ardua empresa se restituy6 a la ciudad de Guatemala, que fue el dia 9 de abril del
afio siguiente de 1713, y providencias que después se han ido continuando para el entero
sosiego de aquella provincia y seguridad en lo venidero [871 ff.].

Archivo Histoérico Diocesano de San Cristobal de Las Casas (AHDSC)

AHDSC, Cancuc, IV. Asuntos parroquiales.
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