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Una experiencia chiapaneca

¢Cual es la responsabilidad de los investigadores de las ciencias sociales y humanas? ;De qué
manera sus escritos influyen en la préactica politica de los diferentes actores sociales? ¢Puede un
historiador —mas aun especializado en el periodo colonial— aportar alguna luz en los debates sobre
problemas actuales? En estas paginas quisiera esbozar algunas respuestas a estas preguntas con base —
en un primer momento— en mi propia experiencia.

En efecto, despues de varios afios de estar viviendo en San Cristdbal de Las Casas, Chiapas, a
partir del afio de 1992 senti la obligacion ciudadana y profesional de intervenir en el debate sobre el
posible “reconocimiento legal de los usos y costumbres en las comunidades y municipios indigenas del
pais" con el fin de sefalar los peligros que, a mi juicio, encierra esa propuesta politica.!

Este debate, a mi juicio, trasciende la polémica —sin duda de gran interés— que se ha dado
sobre el movimiento neozapatista, sus origenes, sus objetivos, sus alcances y sus consecuencias. La
mejor prueba de la importancia del debate sobre los usos y costumbres es que, al menos para fines de
legitimidad politica nacional, el subcomandante Marcos —maximo dirigente militar del Ejército

Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)— tiene hoy como principal bandera de lucha el

* Una primera version, muy similar a ésta, se publico en Viqueira, Juan Pedro, Encrucijadas chiapanecas. Economia, religion e identidades, México,
Tusquets / EI Colegio de México, 2002, pp. 24-46.

1 He sistematizado mis criticas a este proyecto en el articulo, "Los usos y costumbres en contra de la autonomia".



reconocimiento de lo que él junto con los movimientos indianistas y con muchos de los intelectuales y
académicos mexicanos Ilaman "los derechos indigenas”, a pesar de que estas demandas ocuparon un
lugar muy secundario en los comunicados, las declaraciones y las reivindicaciones de los neozapatistas
durante el primer afio del levantamiento armado.2

Este discurso indianista, ahora retomado por el EZLN, empez6 a cobrar forma en los afios de
1970 entre sectores de izquierda y se constituyd intelectualmente a partir de una extrafia mezcla de
teorias sociales e ideologias politicas muy heterogéneas. En efecto, en el indianismo mexicano podemos
encontrar elementos que provienen tanto del marxismo radical, de la critica —ahora denominada
posmoderna— a la sociedad tecnoldgica, moderna u occidental, del culto al mito del buen salvaje, como
del nacionalismo europeo decimondnico, de la idealizacion de las sociedades americanas prehispanicas
y de la antropologia culturalista norteamericana.

Sin duda, como historiador especializado en el periodo colonial, siempre discrepé tanto de la
idea de que las sociedades mesoamericanas anteriores a la conquista eran organizaciones politicas
elementales e igualitarias (tribales se dijo incluso en un momento), basadas fundamentalmente en el
parentesco y en las relaciones de reciprocidad, como de aquella vision ahistorica de que los grupos
indigenas, tras la conquista espafiola, habian logrado mantener los principios fundamentales de su
cultura originaria hasta nuestros dias. Pero, por otra parte, compartia con el indianismo una cierta
idealizacion "rousseauniana™ de la vida rural, y simpatizaba con sus esfuerzos por reivindicar la cultura
y la identidad indigenas. Sin duda, esta vision romantica de las comunidades indigenas desempefio un
papel nada despreciable en mi decision de abandonar la ciudad de México para ir a radicar a San
Cristébal de Las Casas, Chiapas.

Pero viviendo ahi, no necesité de mucho tiempo para descubrir, con azoro, los peligros del
discurso indianista. Vi como podia ser utilizado por caciques indigenas sin escripulos para legitimar sus

practicas autoritarias y sus privilegios economicos. Fui testigo de como ciertas formas de este discurso,

2 Véase, EZLN. Documentos y comunicados, vol. 1.



construido por intelectuales y académicos a partir de sentimientos generosos, podian servir para violar
con toda impunidad los derechos mas elementales de los propios indigenas. Fueron las repetidas
expulsiones indigenas del municipio de Chamula las que pusieron fin a mi conformismo y pereza
intelectuales, y me obligaron a mirar con mas detenimiento, con mas agudeza, la compleja realidad de
las comunidades indigenas actuales y a cuestionar ciertos lugares comunes sobre el relativismo cultural

y las reivindicaciones identitarias.

Las expulsiones indigenas en Chamula

Visto desde la ciudad de México, el problema de las expulsiones en Chamula no parecia
ofrecer mayores complejidades: algunas Iglesias protestantes —agentes del imperialismo cultural
norteamericano, como todos “"sabiamos"— habian logrado infiltrar este idilico municipio indigena.
Afortunadamente, sus habitantes habian reaccionado valientemente y habian salido en defensa de sus
tradiciones inmemoriales y, con la ayuda de unos integros funcionarios indigenistas, habian expulsado a
los protestantes, al grito de "Nos quieren quitar el trago [el alcohol]".

Desde San Cristdbal, las cosas se veian de manera muy distinta. Para empezar los abstractos y
malvados protestantes expulsados tenian existencia real y rostro humano. Eran cientos —incluso
miles— de familias indigenas miserables que lo habian perdido todo —casa y tierras— y que, sin
abandonar la esperanza de regresar algln dia a sus comunidades, luchaban afanosamente por conseguir
un trabajo con el cual salir adelante y un pequefio terreno en donde levantar sus jacales en las colonias
periféricas de San Cristobal, en medio de la hostilidad generalizada de gran parte de los mestizos (mejor

Ilamados ladinos)? que los consideraban como unos intrusos, como unos invasores indeseables.*

3 El término ladino hacfa referencia a las personas que hablaban alguna lengua romance (latina), en particular el espafiol. Asi se decia un judio ladino o
un negro ladino. Por extensidn, se aplicaba a alguien que dominaba una lengua ademas de la materna: "Un indio tzotzil ladino en ndhuatl". También se usa
para sefialar que una persona es muy astuta. En Nueva Espafia, rapidamente el término se usé para designar a los indios que habian aprendido el castellano y
que pretendia comportarse como los espafioles y los mestizos. Sin embargo, en el reino de Guatemala (del que Chiapas formo parte), se us6 principalmente
para denominar a todos aquellos que no eran ni indios ni espafioles ni negros (es decir a mestizos, mulatos y pardos) Hoy en dia, en Chiapas y en
Guatemala, la palabra ladino sirve para designar a todos los no indigenas, con excepcidn de los extranjeros. En este libro lo usaremos siempre en este ultimo
sentido. Ademas de ser de uso corriente en Chiapas, este término tiene la gran ventaja de referirse a los no indios no en términos raciales (como es el caso
de la palabra mestizo), sino en términos lingiiisticos y culturales, lo que se acerca mas a la realidad social de ese estado.

4s, Hvostoff, "Le nouveau visage indien de San Cristébal de Las Casas".



Pero ademas, segin me iba informando, la historia de las expulsiones en Chamula resultaba
cada vez mas complicada y se parecia cada vez menos a aquella que se contaba en la capital de la
republica. A pesar de que los caciques de Chamula utilizaban con mucha habilidad el discurso sobre el
respeto a los usos y costumbres y sobre el relativismo cultural para legitimar hacia adentro y hacia
afuera la expulsion violenta de los disidentes politicos, practicamente ninguno de los investigadores que
radicaban en San Crist6bal se tragaba el cuento de que las expulsiones eran una forma de defensa de la
cultura indigena.

Después de San Cristébal de Las Casas, Chamula es el municipio mas poblado de Los Altos de
Chiapas (en 1990 contaba con casi 52 000 habitantes, todos ellos indigenas). Su cabecera se encuentra a
tan s6lo cinco kildbmetros de San Cristobal. Chamula destaca entre los municipios indigenas de Los
Altos por su centralismo y su autoritarismo. En efecto, desde la cabecera, un pequefio grupo de caciques
controla el comercio, la justicia y la religion, y nombra a todas las autoridades de los parajes [aldeas].
Esta reducida élite habia tomado las riendas del municipio en tiempos del presidente Lazaro Cardenas
(1934-1940), gracias al apoyo del Partido de la Revolucidbn Mexicana (antecedente del Partido
Revolucionario Institucional —PRI—). A través de su operador politico local, Ernesto Urbina, el
general Lazaro Cardenas, con el fin de lograr la eleccién de su candidato a gobernador de Chiapas —
Efrain Gutiérrez— y como parte de su politica corporativista que buscaba incorporar a todos los
sectores de la poblacion al partido oficial, desplaz6 en todos los municipios indigenas de Los Altos de
Chiapas a los ladinos que ocupaban el puesto de secretarios municipales, poniendo en su lugar a jovenes
indigenas bilinglies y alfabetizados. Como era de esperarse, con el paso del tiempo, estos nuevos
dirigentes, ambiciosos y con estrechas ligas con los politicos estatales de partido oficial, fueron
relegando a un segundo término al consejo de ancianos, cuyos miembros, monolingles e iletrados, tras
una larga carrera de servicios civiles y religiosos a la comunidad, ocupaban los puestos de presidentes

municipales desde el siglo XIX. Tras este primer éxito, estos jovenes "revolucionarios” acrecentaron sus



tierras, monopolizaron ciertos ramos del comercio y entablaron présperos negocios, a veces en
asociacion con ladinos de la ciudad de San Cristobal.

Este proceso de subversion de los gobiernos tradicionales fue general a toda la regién de Los
Altos. La originalidad de Chamula se deriva, por lo menos en parte, de que los jovenes lideres,
encabezados por Salvador Lopez Tuxum, encontraron una mayor resistencia entre el grupo de ancianos.
Asi, aunque répidamente lograron hacerse de la presidencia municipal, para consolidar su dominio,
aceptaron legitimar su poder, ocupando a posteriori importantes responsabilidades religiosas. De esta
forma, a partir de los afios de 1940, los jovenes caciques de Chamula ligaron su destino con el sistema
de cargos religiosos.5

Asi, cuando en 1966, la Iglesia catdlica fund6 una misién en el pueblo de Chamula, a cargo del
padre Polo, con el fin de "evangelizar" (una vez mas) a los indigenas y de combatir diversas practicas
"supersticiosas"”, ésta fue recibida con desconfianza por parte de las autoridades locales, quienes le
impusieron una serie de limitantes. A pesar de ello, la mision logré formar un importante grupo de
catequistas indigenas; pero su mismo éxito provocd que, en 1969, el padre Polo fuese expulsado del
pueblo por el grupo de caciques, acusado de atentar contra la unidad de Chamula y de haber construido
una porqueriza cerca del templo, lo que ahuyentaba —decian— a san Juan, el santo patron.t

En respuesta a esta expulsion, el afio siguiente, los catequistas, aliados con el pequefio sector de
evangélicos y con dirigentes de varios parajes del municipio que habian sido relegados politicamente,
presentaron un candidato al cargo de presidente municipal, desafiando asi a los caciques que tenian su
propio aspirante. Ante la polarizacion que se suscito en Chamula —o0 mas bien temiendo que el
candidato disidente lograra obtener el apoyo de la mayoria—, el gobierno estatal y el PRI intervinieron

imponiendo un tercer candidato, aceptable para los dos bandos, el profesor Mariano Gomez Lépez.

5 Sobre los cambios politicos en Los Altos y en Chamula a partir de los afios de 1930, véanse los notables articulos —que ya se han transformado en
clasicos— de J. Rus, "La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversion del gobierno indigena en Los Altos de Chiapas, 1936-1968"; y "La lucha
contra los caciques indigenas en los Altos de Chiapas".

6 para esta descripcion de los origenes de las expulsiones en Chamula, me he basado especialmente P. Iribarren, Misién Chamula; G. Morquecho
Escamilla, Los indios en un proceso de organizacion. La organizacion indigena de Los Altos de Chiapas. ORIACH; y G. Robledo Hernandez, Disidencia y
religion: Los expulsados de San Juan Chamula.



Durante su gestion, se le permitié al padre Polo retomar su trabajo pastoral en el municipio, siempre y
cuando mantuviera su residencia en San Cristobal.

En las elecciones municipales siguientes, en 1973, los caciques lograron recuperar el poder,
gracias al apoyo de las autoridades indigenistas estatales que alteraron los resultados de la votacion.
Después de lo cual, con el fin de acabar de tajo con la oposicion politica, los caciques procedieron a
expulsar con lujo de violencia a los catequistas catolicos, a los evangelistas y a quienes se habian
afiliado al Partido Accion Nacional (PAN), partido de oposicion de tendencia demdcrata cristiana. Esta
medida extrema contd con el apoyo de los responsables de la politica indigenista del estado y se realiz6
en vehiculos donados por organismos internacionales, puestos a disposicién de los caciques en esa
ocasion por el Departamento de Asuntos Indigenas del Estado.

Asi, en esa primera expulsion masiva, la gran mayoria de las victimas fueron catélicos
renovadores ligados al obispo Samuel Ruiz Garcia. El obispo buscd obtener el retorno de los
expulsados, recurriendo a amenazas espirituales. Llegd, incluso, a suspender los bautizos en Chamula
(que era el Unico sacramento al que todos los indigenas recurrian). Pero lo Unico que logré fue que los
caciques rompieran abiertamente con el catolicismo y se adscribieron a una pequefia Iglesia disidente,
denominada "ortodoxa mexicana”, establecida en la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez. Para colmo,
ante la falta de medios econdmicos de la didcesis para ayudar a los expulsados, la mayoria de estos optd
por convertirse a distintas Iglesias evangélicas que habian adquirido terrenos urbanos en la periferia de
San Cristébal y que canalizaban pequefios préstamos a sus seguidores. Fue asi como el problema de
Chamula empez6 a concebirse (y a mal interpretarse) como un enfrentamiento fundamentalmente
religioso entre protestantes y catdlicos. La Iglesia catdlica, que era la que habia alentado a los disidentes
a organizarse politicamente, habia sido derrotada por partida doble y, a partir de entonces, no habria de
jugar sino un papel secundario en el problema de Chamula. Para colmo, dado que fuera de Chiapas,
nadie comprende la diferencia entre catolicos tradicionalistas (los que no reconocen la autoridad del

obispo y practican una religion que amalgama creencias prehispénicas con ritos catolicos) y catélicos



liberacionistas (los que siguen las ideas de la teologia de la liberacion que impulsaba el obispo de San
Cristébal), la opinidn publica piensa que los agresores son los catolicos, cuando en realidad —como
hemos visto— fueron las primeras victimas de las expulsiones.

Por lo general, los indigenas expulsados, convertidos al protestantismo y asentados en San
Cristobal, no buscaron asimilarse a los ladinos pobres, sino que se congregaron en comunidades urbanas
—Ilamadas colonias— mas abiertas, pluralistas y democréticas que aquellas de las que provenian. Los
hombres encontraron trabajo en la construccion o en el sector turistico, mientras que las mujeres se
especializaron en la produccién y en la venta de artesanias tradicionales. Desde sus colonias, los
indigenas desterrados hacen proselitismo religioso entre sus familiares y amigos que han permanecido
en Chamula. Pero a medida que lograban mas conversiones, las expulsiones se hacian mas frecuentes.

En 1992, los enfrentamientos violentos entre protestantes y tradicionalistas desbordaron
Chamula y llegaron a la periferia de San Cristobal. EI Congreso del Estado de Chiapas convoc,
entonces, a una audiencia pablica para debatir del problema de las expulsiones. A esta audiencia, se
invitd a los principales actores del conflicto (presidentes de los municipios indigenas de Los Altos,
sacerdotes catdlicos, pastores evangélicos, responsables de centros de derechos humanos, etcétera) y a
antropdélogos e historiadores de Chiapas y de la ciudad de México. Todos los investigadores
universitarios que radicabamos en Chiapas denunciamos enérgicamente las expulsiones indigenas; pero
nuestros colegas de la capital (que ignoraban todos los intringulis del caso) salieron en defensa de los
caciques tradicionalistas, alegando que éstos tenian todo el derecho de defender sus tradiciones frente a
la invasion imperialista protestante. Segun ellos, no habia que juzgar esos hechos con nuestra estrecha
Optica occidental.

Pocas veces habia tenido la ocasion de presenciar y de comprender la profunda
irresponsabilidad del universitario dedicado a las ciencias sociales y humanas. Demasiado a menudo,
basandonos en ideas abstractas —cuanto mas originales, criticas y radicales, las creemos mejores—

solemos defender causas politicas y sociales que nos proporcionan buena conciencia y que nos hacen



creer que —desde nuestra trinchera— estamos contribuyendo al avance de los ideales mas nobles y mas
justos, sin buscar informacién realmente confiable sobre las situaciones sobre las que opinamos
publicamente (lo que es el colmo para profesionales que viven de investigar a las sociedades presentes y
pasadas). Ademas, rara vez nos detenemos a pensar como van a ser utilizados nuestros discursos en el
mundo real.

Obviamente la audiencia publica del Congreso no sirvid para nada. Los legisladores del PRI
concluyeron gue, dada la falta de consensos, habia que seguir analizando el problema.”

Al afo siguiente, un grupo de chamulas expulsados ocup0 las oficinas de Asuntos Indigenas y
anunci6 que no las abandonarian hasta no obtener del gobierno una respuesta favorable a sus demandas.
Asi, a fines de 1993, a pesar de los cada vez mas acuciantes rumores sobre la existencia de un grupo
guerrillero en la Selva Lacandona, la atencién de la mayoria de los que viviamos en San Cristobal
estaba puesta en el problema de los expulsados y en una multitud de otros conflictos internos que

desgarraban los municipios indigenas de Los Altos de Chiapas.

La rebelién neozapatista

Por lo tanto, el levantamiento neozapatista del 1° de enero de 1994 nos tomo a casi todos
desprevenidos. En los primeros dias, los partidos politicos y los medios de comunicacién condenaron
unanimemente las acciones del EZLN. Pero rapidamente, en la izquierda, muchos empezaron a disfrutar
del aprieto en que la rebelidn habia puesto al gobierno de Carlos Salinas.

Este presidente, que habia llegado al poder en 1988, tras unas elecciones que todos los partidos
de oposicion calificaron de fraudulentas, habia logrado llevar adelante todos sus proyectos politicos,
entre otros la firma de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canada (TLC). Aunque al

tomar posesion de la presidencia, habia prometido una profunda reforma electoral para acabar con las

7 \éase la muy interesante y aleccionadora Memoria de la audiencia publica sobre las expulsiones indigenas y el respeto a las culturas, costumbres y
tradiciones de esos pueblos.



sospechas —0 mas bien las practicas— de manipulacion de los votos y de alteracion de los resultados,
s6lo habia procedido a cambios cosméticos.

Si bien reconocié los amplios triunfos del PAN en las elecciones para gobernador del estado de
Baja California (1989) y de Chihuahua (1992) (un hecho inédito en México en donde, desde 1929, el
partido oficial "ganaba™ todas las elecciones importantes), éstas fueron las Unicas "concesiones” que
hizo a un partido de oposicion. Después de dar estas pruebas de apertura "democratica”, en todos los
estados en los que la oposicion tenia mucha fuerza, el PRI fue declarado triunfador en medio de fuertes
sospechas de fraude y de protestas multitudinarias. En varios casos (Michoacan, Guanajuato, San Luis
Potosi e incluso en el caso de las elecciones municipales de Mérida, Yucatén), el candidato priista
triunfador se vio obligado a renunciar como resultado de las movilizaciones organizadas por los
partidos de oposicion. A fines de 1993, la transicion democratica en México parecia encontrarse en un
callejon sin salida. Las siguientes elecciones presidenciales que debian realizarse en el verano de 1994
se anunciaban de lo més conflictivas.

La rebelién neozapatista vino a cambiar rapidamente la situacion politica nacional. EI 1° de
enero de 1994, fecha en que entraba en vigor el TLC y en que, por lo tanto —segun nos aseguraban los
voceros del gobierno — el pais ingresaba al primer mundo, se producia una rebelién indigena en
Chiapas. La imagen de hombre politico reformista y modernizador que el presidente Salinas habia
logrado proyectar al resto del mundo se resquebraba. En un primer momento, el temor de todos era que
el gobierno lanzara una represion indiscriminada, y que el pais se viera arrastrado en una espiral de
violencia incontrolable, como habia sucedido anteriormente en otros paises de América Latina. Pero
rapidamente, qued6 claro que el presidente queria salvar a toda costa su imagen internacional y evitar
dar argumentos a los sectores norteamericanos enemigos del TLC ("nos hemos asociado con una
republica bananera con guerrilla indigena y gorilas autoritarios"). Removio a los elementos méas duros
del gobierno y presioné al gobernador de Chiapas para que renunciara, con el fin de rodearse de

politicos mas negociadores. Unas horas antes de que se llevara a cabo una marcha multitudinaria en la



ciudad de México que exigia el cese de las hostilidades en Chiapas, el presidente Salinas declaré una
tregua unilateral.

Diversas fuerzas politicas y sociales aprovecharon, entonces, la situacion de debilidad en la que
se encontraba el gobierno para presionarlo y obtener respuestas favorables a sus demandas. Los partidos
politicos de oposicidn exigieron —y obtuvieron— una reforma electoral digna de ese nombre. Las
organizaciones campesinas de Chiapas lanzaron una campafia de invasiones de tierras agricolas de
propiedad privada. La prensa y la radio pusieron fin a sus mecanismos de auto censura y empezaron a
publicar y a difundir todos los comunicados del EZLN vy cientos de notas criticas —no todas
fundadas— denunciando los abusos del ejército en Chiapas.® El "slogan" del EZLN —"Todo para
todos, para nosotros nada"— empezaba a cobrar realidad.

Otro elemento que jugdé a favor del EZLN fue el hecho de que précticamente todos sus
integrantes (con la Unica excepcion de sus dirigentes politicos y militares) eran indigenas (y para la
opinién publica internacional, "mayas™). A ojos de gran parte de los mexicanos, los indigenas son el
fundamento mismo de la nacionalidad, del ser mexicano (lo que no obsta para que se les discrimine en
la vida cotidiana). Ademas como por lo general son "los mas pobres de los pobres”, para muchas
personas son dignos de una sincera compasion, no exenta de paternalismo. De hecho, para la mayoria de
los mexicanos los indigenas no son un cuerpo extrafio inasimilable, no son los "otros" opuestos al
"nosotros", sino que son la parte mas profunda, callada y vulnerable del "nosotros”. Para decirlo en
forma algo brutal: los indigenas son "nuestros" indigenas.

En un primer momento, el EZLN no buscé destacar en sus comunicados el caracter indigena de
su levantamiento armado. Su objetivo era provocar una rebelion nacional con el fin de derrocar al
presidente Salinas e instaurar un régimen democratico y popular (aunque el EZLN evitaba usar el
término socialista, muy desprestigiado tras la caida del muro de Berlin, este llegé a escapéarsele en

alguna ocasion).

8 Véase al respecto el libro de Raul Trejo Delarbre, Chiapas: La comunicacion enmascarada. Los medios y el pasamontafias.
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La indianizacion del discurso neozapatista

Tras las brutales derrotas militares que padecio el EZLN (que cobraron la vida de mas de un
centenar de personas, muchas de ellas pacificos pobladores de Ocosingo que se encontraron entre dos
fuegos) vy tras el cese al fuego decretado el 12 de enero, resultaba obvio para el subcomandante Marcos
que el esperado alzamiento nacional y popular no se iba a producir. En cambio, se encontré con una
prensa y una opinion publica que simpatizaba con su causa (aunque retéricamente se decia que no con
sus medios). Ademas comprendi6 que el gobierno no podia permitirse volver a declarar la guerra, por lo
menos antes de las elecciones presidenciales. Fue entonces cuando pudo desplegar sus dotes de
publicista politico y escritor de comunicados poéticos-revolucionarios. Pero al mismo tiempo, dado que
su éxito mediatico dependia de su simpatia personal y de su capacidad por encarnar las ideas y
aspiraciones de los circulos "progresistas”, y no de sus éxitos politicos y militares (que eran
inexistentes), tuvo que ir adecuando su discurso a lo que sus seguidores querian escuchar. Y dado que
todos los comentaristas destacaban el problema indigena en Chiapas —y en México—, Marcos termino
apropiandose del discurso indianista que enarbolaba una parte de la izquierda mexicana, tras el
abandono de sus ideales marxistas.

Esta metamorfosis habria de culminar al afio siguiente, cuando el gobierno de presidente
Ernesto Zedillo inici6 nuevas negociaciones con el EZLN (las famosas negociaciones de San Andrés).
Pensado que el tema en el que seria mas facil llegar a un acuerdo era el de "los derechos y cultura
indigenas”, dado que en el PRI y en el aparato de estado existia un sector muy activo favorable a las
reivindicaciones indianistas, los negociadores del gobierno propusieron empezar por ese punto. Con
ello, no sélo legitimaron al EZLN como portavoz de todos los indigenas de México (lo que dista mucho
de ser cierto, incluso en el estado de Chiapas), sino que también le entregaron en charola de plata la
bandera politica que le ha permitido, hasta hoy, mantenerse atrincherado en la Selva Lacandona, gracias

al apoyo de grupos de la izquierda nacional e internacional.
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En efecto, las otras demandas neozapatistas fueron perdiendo en algunos casos vigencia, en
otros, popularidad. De hecho, la luna de miel entre el neozapatismo y amplios sectores de la sociedad
fue de corta duracion. EI 23 de marzo de 1994, el candidato a la presidencia del PRI, Luis Donaldo
Colosio, fue asesinado en un mitin en Tijuana. Desde la fundacion del Partido Nacional Revolucionario
(PNR) (antecedente del PRI) jamas se ha habia producido un hecho de esta naturaleza en México. Un
amplio sector de la ciudadania, temiendo que tanto el levantamiento neozapatista como el homicidio de
Luis Donaldo Colosio marcaran el inicio de un ciclo de violencia politica y de inestabilidad social, tuvo
una reaccion conservadora —"mas vale malo conocido que bueno por conocer"— y opt6 por refrendar
en las elecciones de agosto su confianza al PRI, que se presentd como el Unico garante del orden social.
En cambio, la visita que Cuauhtémoc Cardenas, el candidato del Partido de la Revolucion Democratica
(PRD) —oposicion de izquierda— realizé al subcomandante Marcos en la Selva Lacandona, le hizo
perder centenares de miles de votos y dejo a su partido en el tercer lugar de las preferencias electorales.
Asi, en unos comicios infinitamente mas trasparentes y vigilados que a los que estdbamos
acostumbrados, el PRI mantuvo la presidencia y la mayoria absoluta en ambas camaras. Aungue la
oposicion protesto por la falta de equidad durante el desarrollo de la camparfia, no habl6 més de fraude
electoral.

En diciembre de 1994, unas semanas después de la toma de posesién de Ernesto Zedillo como
nuevo presidente de la republica, el peso sufrid una brutal devaluacion y el pais se sumié en una
profunda crisis econémica que amenazaba la estabilidad del régimen. Enfrentado al presidente saliente
—cuyo hermano, Raul Salinas, fue encarcelado, acusado de haber ordenado el asesinato del secretario
general del PRI, José Francisco Ruiz Massieu—, el presidente Zedillo busco asentar su legitimidad,
negociando exitosamente con los partidos de oposicién una reforma electoral "definitiva”, que entregd
la organizacion de las elecciones a un organismo independiente del ejecutivo, el Instituto Federal
Electoral (IFE). Después de esta reforma, la oposicion legal empez6 a crecer y a consolidarse. EI PAN

conquistd los gobiernos de los estados mas desarrollados y pujantes del pais (Jalisco, Nuevo Leon,
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Guanajuato, entre otros). En 1997, el PRI perdi6é la mayoria absoluta en la camara de diputados y el
PRD gané el gobierno de la capital. Finalmente, en los comicios del afio 2000, el PRI perdié la
presidencia de la republica (que obtuvo el candidato del PAN, Vicente Fox), la mayoria absoluta en dos
camaras. EI PRD, por su parte, mantuvo el gobierno del Distrito Federal. En Chiapas, Pablo Salazar
Mendiguchia, postulado por todos los partidos contrarios al PRI, gand la gubernatura en agosto del
2000.

Ante esta transicion politica, llevada a cabo en forma pacifica, las demandas del
subcomandante Marcos de democracia y de desaparicién del régimen priista perdieron su sentido. Sin
duda, su critica al neoliberalismo mundial le ha granjeado simpatias en algunos grupos de izquierda
europea, pero ese discurso en México solo convence a una parte de la izquierda (que en su conjunto
obtuvo menos de un 17% de la votacion en el afio 2000). Asi, Marcos no tiene mas remedio que
aferrarse a las reivindicaciones indianistas mas extremas (que son rechazas por el PAN y por gran parte
del PRI) para justificar su negativa a deponer las armas y a reiniciar las negociaciones con el gobierno.®

En la metamorfosis indianista del neozapatismo, la prensa y los analistas politicos jugaron un
papel fundamental al pintar un Chiapas que guardaba poca relacién con la realidad, pero que permitia
"explicar" el levantamiento armado como el resultado de presiones intolerables que amenazaban la
existencia de los indigenas como grupo étnico: Chiapas, se dijo entonces, era un estado rebosante de
riguezas que eran acaparadas por un pequefio grupo de explotadores que mantenian a la poblacion en
condiciones de miseria; los voraces latifundistas despojaban a los indios de sus tierras de cultivo; no se
respetaban sus formas de gobierno y de imparticion de justicia tradicionales, que eran de lo mas
democraticas e igualitarias; la cultura maya que habia logrado sobrevivir a cinco siglos de dominacion
occidental estaba amenazada por la mundializacion. Los mas temerarios llegaron, incluso, a decir que

en Chiapas se estaba llevando a cabo un genocidio silencioso.

9 Congreso de la Unidn aprob¢ una reforma constitucional sobre el tema de los derechos y cultura indigena que eliminaba o suavizaba varias de las
demandas indianistas mas controvertidas. Pero claro esta, el EZLN rechaza tajantemente esta reforma.
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El dilema de los investigadores

Al principio, los investigadores que radicdbamos en Chiapas, y que conociamos bien los
agravios reales que sufrian los indigenas y las complejidades de la situacidn social, pensabamos que
estas explicaciones nacian sencillamente de la ignorancia y de la falta de profesionalismo de los
periodistas y de los analistas politicos (y de hecho, esto era en parte cierto). Ingenuamente, creiamos
que bastaba con poner a disposicion de los comunicadores informacién y estudios confiables para que
rectificaran sus datos y sus analisis.1% Pero con el tiempo fue quedando claro que lo que aparecia en la
prensa progresista tenia su origen en una vision de la situacion de Chiapas clara, coherente y muy
convincente, cuya unico defecto era que falseaba en muchos puntos la realidad de manera descarada y
abusiva. Aunque parte de esta vision provenia de algunos comunicados del subcomandante Marcos,!! a
mi juicio sus verdaderos creadores —que por lo demas actuaban con buena conciencia— estaban
ligados a la dibcesis de San Cristobal de Las Casas, encabezada en aquel momento por el obispo
Samuel Ruiz Garcia. Esta vision de Chiapas tenia dos grandes virtudes a 0jos de la izquierda mexicana.
Por una parte, presentaba la rebelion neozapatista como un resultado inevitable de una situacion
objetiva de opresion intolerable, como un estallido de desesperacion violento e incontrolable. Ello, a
pesar de que el subcomandante Marcos decia en sus entrevistas que la rebelién habia sido largamente
planificada y que la decision de pasar finalmente a la accién habia sido tomada en las asambleas de las
comunidades, tras largas discusiones. Aquella explicacion mecanicista y determinista permitia obviar la
discusiéon sobre las responsabilidades politicas de los guerrilleros y sobre las consecuencias que la
rebelion habia tenido entre la poblacion indigena. Se evitaba asi responder (es mas, incluso plantear)
preguntas incomodas del tipo: ¢No existian otras vias de accién politica y social emprendidas por
organizaciones indigenas no violentas que estaban dando frutos? ¢(No se podian haber evitado las

cientos de muertes acaecidas en la ciudad de Ocosingo? ¢(No han empeorado las condiciones de vida de

10 Egte fue el objetivo del libro Chiapas: Los rumbos de otra historia, en el que colaboraron 17 investigadores —historiadores, antrop6logos,
socidlogos y politélogos— de distintas nacionalidades que llevaban muchos afios trabajando sobre Chiapas.

11gn particular del texto "Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecia", publicado en EZLN. Documentos y comunicados, vol. 1, pp.
49-66.
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los indigenas tras la rebelién? ;(No se han agravado las divisiones y los conflictos internos en las
comunidades indigenas? Pero, ante aquello que se presenta como inevitable, ;qué valen estas
preguntas?

La otra gran virtud de esta explicacion determinista de la rebelién consistia en presentar como
evidentes las soluciones a los problemas sociales que habian motivado a una parte de los indigenas a
empufiar las armas. Para terminar con la miseria y discriminacion que padecen los indigenas, bastaba
con concederles el control sobre los recursos naturales de sus territorios ancestrales; repartir la tierra de
los latifundios; permitir que eligiesen a sus autoridades por usos y costumbres y administrasen la
justicia de acuerdo a sus normas consuetudinarias; y hacer que la escuela se pusiera al servicio de su
cultura y de sus saberes milenarios. Asi, la solucion a los problemas de Chiapas consistia en la puesta en
marcha del proyecto indianista que defienden tanto gran parte de la izquierda mexicana como el obispo
de San Cristobal de Las Casas, Samuel Ruiz Garcia, ahora jubilado.

El Gnico defecto de esta vision del problema es que si el diagnostico de los problemas esta
equivocado —si las regiones indigenas carecen de abundantes recursos naturales; si no quedan tierras
que repartir; si muchos usos y costumbres son autoritarios y violatorios de los derechos humanos mas
elementales de las personas; si la gran mayoria de los nifios indigenas van a tener que migrar a las
ciudades en donde tendrdn que competir con otros mexicanos por los empleos—, probablemente las
soluciones simplistas que se ofrecen resultaran inadecuadas o incluso en algunos casos
contraproducentes.

Ante esta situacion, ¢cual debia ser el papel de los académicos e intelectuales? ;Qué debiamos
hacer con el conocimiento que teniamos de Chiapas en un contexto de fuerte polarizacion politica? No
faltd quien pensara y dijera que mostrar que la realidad de Chiapas no se adecuaba a esa vision
maniquea era dar armas al enemigo, es decir al gobierno y al PRI (que por cierto nunca atinaron a dar
una respuesta coherente ante los muy endebles planteamientos de los intelectuales de izquierda, sin

duda porque cargaban muchas culpas en el caos agrario, politico, juridico y social que privaba en ese
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estado). Por lo general, los académicos e intelectuales que menos sabian de Chiapas no dudaron en
transformarse en publicistas del neozapatismo y desde entonces se rehtsan a considerar cualquier punto
de vista que no se ajuste al esquema propagandistico del EZLN. Otros intentaron destilar
prudentemente, en pequefias dosis sus verdades, pero se encontraron con el rechazo o con la censura de
la prensa de izquierda. O bien sus articulos no eran publicados o bien eran "corregidos"” de acuerdo al
manual de estilo politicamente correcto. S6lo unos pocos tuvimos la suerte —cuando menos lo
esperdbamos— de encontrar abiertas algunas puertas en la ciudad de México para poder expresarnos sin
limitantes ante la opinion publica. En cambio, un antropdlogo que se atrevio a explicar, en Espafia, que
las comunidades indigenas no eran unanimemente neozapatistas y que los conflictos internos en ellas
eran el pan nuestro de cada dia, recibid, ademés de insultos, amenazas de muerte. Un centro de
investigaciones de la Universidad de Toulouse fue atacado por un comando de simpatizantes
neozapatistas franceses y espafoles, varios de sus investigadores fueron agredidos y los archivos
arrojados por la ventana, por el simple hecho de haber participado en la organizacién de un coloquio
académico sobre la violencia en Chiapas y Guatemala que fue juzgado poco favorable al neozapatismo.
En Meéxico, no se ha llegado ni remotamente a esos extremos de intolerancia. La izquierda
politicamente correcta y la prensa progresista nada mas aplican la ley del silencio. Jaméas se mencionan
los analisis que no se ajustan a los estandares neozapatistas, no se polemiza con ellos, sencillamente no
existen. Aunque parezca increible, mientras mas se aleja uno del foco del conflicto, més crece la
intolerancia de los seguidores del subcomandante. El lugar en donde se puede discutir en forma mas
abierta y plural del indianismo y del neozapatismo es San Cristdbal de las Casas. Paradojas de la vida.
Sin embargo, el dilema de los académicos es infinitamente mas complejo que callar, mentir o
enfrentar alguna forma de censura. Si bien es facil acordar que el investigador no debe asumir el papel
de idedlogo, entregado en cuerpo y alma a una causa, que le exige mentir o silenciar los hechos

incdmodos, tampoco debe pretender que su ciencia lo coloca por encima de las pasiones partidistas. No
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debe asumir el papel del tecndcrata, que escudandose en su pretendida cientificidad u objetividad, se
arroga el derecho de decidir por los demas cual el mejor proyecto politico, el mas viable.

El investigador también es un ciudadano —como todos los demas— que tiene sus ideales y sus
valores. No sélo es inevitable que plantee sus problemas de investigacién a partir de sus inquietudes
personales —intelectuales, politicas y existenciales—, sino que las ciencias sociales carecen de todo
sentido si no aceptan participar y enriquecer el debate moral que anima a su sociedad. Asi, pues, el
meollo del asunto radica en como debe el investigador articular conocimientos y valores, sin confundir
los unos con los otros.

A partir de mis experiencias personales que me han obligado a definirme y a tomar posicion,
que me han llevado a plantearme una y otra vez cual es el sentido de nuestra profesion, he buscado
trascender el problema particular de Chiapas y he querido entender los mecanismos generales que
entran en juego en situaciones similares. He querido descubrir cuéles son las tacticas, los trucos, y las
mafias del discurso académico e intelectual que se despliegan para hacer de éste un instrumento de
propaganda politica. Al mismo tiempo he intentado definir, para uso personal, unas reglas basicas para
no caer en las garras de la supuesta ingenieria social, y asi vislumbrar una vereda —que de existir ha de
ser muy estrecha— entre las tentaciones del idedlogo y las del tecndcrata.

Son estas reflexiones, sin duda todavia muy verdes e ingenuas, las que quisiera compartir con

ustedes en la segunda parte de este escrito.

Las ciencias sociales y humanas en el debate politico y moral

Abordaré estas reflexiones en torno a dos preguntas: ¢Hasta qué punto el conocimiento preciso
de una realidad social permite fundar, legitimar, justificar un proyecto politico o moral? ;Hasta dénde
dicho conocimiento es necesario y suficiente para llevar a la préctica una accion politica?

Abordemos estos dos puntos, unos tras otro.
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Hechos y valores

¢Pueden legitimarse propuestas politicas a partir del conocimiento de realidades sociales
particulares? ;Tiene sentido recurrir al pasado para sustentar proyectos a futuro? ¢/No se trata de "cosas"
que pertenecen a dos ambitos radicalmente distintos: el de los valores o del "deber ser", por una parte, y
el de la realidad o del "ser", por la otra?

No es siempre féacil trazar en una investigacion la linea donde termina la descripcion de
fendmenos sociales y donde empieza la toma de partido con respecto a éstos; no siempre es posible
separar el hecho "construido” por el investigador de sus juicios politicos y morales. No por ello hay que
permitir que reine una total confusion entre esos dos ambitos y darle al lector "gato por liebre",
haciéndole creer que nuestras fantasias politicas, nuestras utopias son la realidad misma. Hoy en dia,
cuando tan a menudo nos topamos con idearios politicos que pretenden ser estudios académicos (es
mas, icientificos!), resulta imprescindible distinguir en el plano analitico, los érdenes del ser (la
realidad) y del deber ser (los valores), para luego poder interrogarnos sobre las estrechas relaciones que
guardan (y/o que deben guardar) entre si.

La politica, al igual que la moral, s6lo tiene sentido si pensamos que el curso del mundo puede
ser modificado —aunque s6lo sea en parte— por decisiones humanas, por actos o ideas que no estan
determinadas por el curso del mundo. Este es el fundamento del inevitable abismo que separa el ser del
deber ser y que hace del segundo algo irreductible al primero.

Sin embargo, habitualmente esta distincion tan clara suele ser pasada por alto por motivos de
tranquilidad espiritual. En efecto, el separar los valores de los hechos hace imposible concebirlos como
necesarios, como evidentes, como indiscutibles. Por el contrario, distinguirlos nos obliga a poner en
duda, a revisar constantemente, nuestras propias premisas existenciales (morales y politicas) ante los
cuestionamientos de los otros y nos exige defender nuestros proyectos propios frente a otros proyectos
alternos en condiciones de igualdad moral y con base en argumentos claros y ordenados. La separacion

entre valores y hechos abre la puerta a un permanente debate moral en el que todas las personas tienen
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el mismo derecho a participar, lo que no quiere decir que a lo largo del debate no surjan algunos
argumentos que resulten mas convincentes, mas acertados y mejor fundados que otros.

Pero, sin duda, resulta mas facil, mas tranquilizador, darle a nuestras propuestas politicas, a
nuestros valores morales, el sello de lo inevitable, de lo natural, de lo objetivo o de lo histéricamente
determinado con el fin de escapar de los cuestionamientos de los deméas y de las propias dudas
personales. Se escamotea, entonces, el deber ser y se le esconde detras de una pretendida realidad: "La
globalizacion no nos deja otra posibilidad™; "El socialismo esta inscrito en las leyes de la historia™; "La
homosexualidad es contraria a la naturaleza"; "Es el costumbre”; "Hay que ser indio para entender los
valores de los indios". Todas estas afirmaciones tienen como objetivo poner fin a la discusién politica o
moral, decretando que no hay nada que debatir, sino tan solo realidades que admitir.

Al respecto, la epidemia de determinismo que ha suscitado el levantamiento neozapatista entre
actores sociales y comentaristas politicos revela con toda nitidez la intransigencia de todos y la falta de
voluntad por debatir sobre la situacion de Chiapas y sobre las consecuencias del alzamiento
neozapatista. Mientras muchos simpatizantes del EZLN aseguran que "los indigenas no tenian otra
alternativa méas que alzarse en armas" —gracias a lo cual evitan tener que plantearse si el levantamiento
fue la estrategia adecuada o si por el contrario no ha hecho méas que aumentar los sufrimientos de los
indigenas—, los autodenominados "auténticos coletos™ justifican su arrogante y discriminadora actitud
hacia los indigenas con el argumento de que "Si ustedes los capitalinos vivieran rodeados de indios, los
tratarian igual que nosotros", rechazando de antemano la posibilidad de que puedan darse otras formas
de convivencia entre ladinos e indigenas.

De una verdad indudable —las personas son inseparables de su situacidn, juzgan, piensan,
toman decisiones y acttan desde ella, inmersos en ella (y por esta razén la manifiestan constantemente e
inevitablemente en sus obras intelectuales, politicas y materiales)—, se pasa brutalmente y sin
justificacion alguna a afirmar que el hombre se reduce a su situacion, que esta preso en ella, que esta

enteramente determinado por ella y que, por lo tanto, s6lo puede actuar de una Unica manera. Esta
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visién cancela de entrada la posibilidad de todo didlogo entre las personas y entre las fuerzas politicas y
sociales.

Una variante mas sutil de esta posicion, pero que es igualmente falsa y tramposa, es la que
reconoce que efectivamente las personas pueden alejarse, apartarse, de su naturaleza, de su identidad, de
sus tradiciones, de las necesidades objetivas del momento historico, de sus valores; pero es tan sélo para
conminarlas, para exigirles que regresen a ellos y que asuman el papel para el que han sido creadas. Por
lo tanto, el deber de las personas seria el de ser "auténticas"; la expresion més alta de su libertad seria
someterse a su destino inscrito, de una vez por todas, en su naturaleza, en su cultura, en las leyes
historicas, etcétera. EIl buen uso de la libertad, dicen, seria el sacrificio voluntario de esa libertad en aras
de su "ser verdadero". Esta vision tan propia de la Iglesia catélica ha conocido un éxito asombroso entre
sectores de izquierda que parecian en extremo alejados de las posiciones morales y politicas de ésta. De
acuerdo a esta ldgica, es necesario convencer a las personas (convencer en el mejor de los casos, porque
muy a menudo no queda de otra mas que obligarlas, "por su propio bien") para que hagan lo que
"deben” hacer, para que sean lo que "deben" ser. Aquello que se "debe hacer" y aquello que se "debe
ser" no son objeto de una discusion politica o ética. Son bien verdades reveladas, bien objeto del
conocimiento —huelga decir que de un conocimiento que se pretende "objetivo”, "cientifico"—. Los
valores, dicen quienes razonan asi, no se construyen, se descubren en la realidad (gracias a la verdad
revelada, a la biologia, a la historia, a la antropologia, a la economia, o alguna ciencia oculta): "Sé lo
que eres, sé como es el mundo; por lo tanto, sé qué es lo que te conviene hacer".

Aungue es posible —y necesario— mostrar las aporias, las debilidades y las contradicciones
filos6ficas de estos discursos naturalistas, esencialistas y promotores de autenticidades, no es
conveniente rehuir el debate en el terreno que ellos mismos han escogido: el del conocimiento de la
realidad.

En efecto, estos esencialismos han construido una vision del cuerpo, de la historia, de la

cultura, de la identidad (asi en singular, como si los hombres no poseyeran muchas identidades) que
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tiene pretensiones de objetividad y que ha impregnado hasta la médula el discurso de los politicos, de
los redentores sociales y de los medios de comunicacion. Su éxito no debe sorprendernos ya que,
demasiado a menudo, estos discursos esencialistas no son mas que la reelaboracion de los prejuicios
sociales, de los estereotipos, de los lugares comunes méas difundidos, a los que les procuran
continuamente nuevos argumentos.

Para oponerse a estos discursos, es necesario mostrar que todo lo humano, todo lo social, es (y
siempre ha sido) una construccion historica; que las culturas no son sino experiencias humanas,
conocimientos, valores y creencias que nos han sido legadas en forma mas o menos sistematizada por
las generaciones anteriores; y que, al igual que lo hicieron las personas de las generaciones pasadas,
nosotros desecharemos una parte de ese legado, modificaremos otras partes y lo enriqueceremos con
nuestras experiencias, nuestras reflexiones, nuestros ideales y nuestros miedos.

Es necesario mostrar, una y otra vez, a través de casos concretos que, por dar algunos ejemplos,
la division sexual de los roles sociales no esta inscrita en los cuerpos de mujeres y hombres, y que la
sexualidad no es un instinto irrefrenable volcado a la reproduccion de la especie sino una compleja
construccion social que dota de significados cambiantes a las condiciones bioldgicas de los seres
humanos (lo que, por cierto, supone terminar con la vision de la "liberacion sexual” como victoria de la
naturaleza sobre los convencionalismos). Es indispensable mostrar que las etnias, al igual que las
naciones, no son realidades inmutables, sino el resultado siempre provisional y cambiante de proyectos
humanos contradictorios, en los que las élites intelectuales y politicas han desempefiado un papel de
primer orden. Pero sobre todo, es urgente recordar que las personas no estan determinadas por su
situacion, que no se reducen a sus condiciones de vida, sino que son lo que hacen con estas condiciones
de vida, al dotarlas de significado y al transformarlas. De igual forma la cultura no es un sistema rigido
de valores, creencias y comportamientos, sino un campo de posibilidades en expansion, el conjunto de
herramientas materiales y mentales que permiten al hombre dudar, debatir, discrepar, sofiar y

transformar su persona y su mundo. Es tarea obligada de las disciplinas sociales y humanas recordar que
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las personas no son el medio a través del cual las culturas se reproducen; sino que los sujetos son los
que, a través de su cultura, se construyen a si mismos y, simultaneamente, transforman su mundo y su
cultura.

Asi, paraddjicamente, la principal tarea de los historiadores debe ser la de mostrar que “el
pasado, pasado estad", que en él no encontraremos respuestas a nuestras preguntas, sino tan sélo mas
preguntas que plantearnos cara a un ineludible presente que nos exige, dia tras dia, tomar decisiones.
Asi, la mayor contribucidn de los historiadores deberia ser mostrar la infinita diversidad de respuestas a
los problemas comunes y universales de la condicion humana, asentar la historicidad de todo lo
humano, de todo lo que conforma a las sociedades y a las culturas, y dejar en claro que la verdadera
pregunta que las personas deben plantearse no es ",como eran las cosas antes, cuando eran auténticas?"
para descubrir nuestro verdadero ser histérico y poder asi fundirnos en él, restaurandolo. Por el
contrario, la pregunta obligada debe ser "si todo ha sido siempre obra de los hombres en sociedad,
¢como queremos nosotros que las cosas sean el dia de mafiana?".

Uno de los objetivos fundamentales del conocimiento social —que tiene que establecer
rigurosamente los hechos e interpretar de manera abierta y transparente los fendbmenos sociales— debe
ser el socavar todos los naturalismos y todos los esencialismo detras de los cuales se escudan los
adalides de las autenticidades y los integristas de todos pelajes, permitiendo asi que el centro del debate
moral y politico deje de ser el pasado (un pasado siempre falsificado e idealizado sobre el cual sélo los
"expertos" pueden pronunciarse), para desplazarlo al futuro, sobre el cual todos tenemos algo que decir.
El conocimiento no debe nunca sustituirse al debate sobre los objetivos de la accidn social e individual.

Asi, en una primera instancia, es necesario separar radicalmente hechos y valores: los
proyectos politicos no pueden fundar su legitimidad en el pasado no sélo porque éste es siempre puede
ser contradicho por un pasado mas remoto o mas cercano, sino porque los valores no pueden
desprenderse, no pueden derivarse de la realidad, sino que por el contrario son una actitud ante la

realidad, un proyecto para transformarla.
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El debate sobre los principios morales y politicos escapa, pues, a las reglas del conocimiento y
se rige por su propia légica. La pregunta que lo anima no es la de ";es cierto?", sino la de "¢es

deseable?".

Practica politica y conocimiento

Sin embargo, cada vez mas a menudo los verdaderos debates politicos no se dan a nivel de los
principios méas generales y abstractos. Pocos se atreverian a poner en duda la necesidad de que exista
"democracia, libertad y justicia”, ni de que todos los hombres deben tener "tierra, vivienda, trabajo,
alimentacion, salud, educacion, cultura, informacién, independencia, democracia, libertad, justicia, paz,
seguridad" y de que se deba combatir la corrupcion y defender el medio ambiente. Las diferencias
surgen cuando se trata de precisar lo que se entiende por cada uno de éstos términos tan abstractos:
¢Qué tipo de democracia, libertad y justicia queremos? Es obvio que cada grupo politico entiende cosas
totalmente diferentes al pronunciar estas tres palabras. Sin duda, un debate que profundizara sobre el
sentido de estos valores permitiria sacar a la luz publica las profundas diferencias que existen entre las
distintas ofertas politicas y que se esconden detras de una aparente unanimidad en torno a la democracia
y a los derechos humanos. Bien saben los negociadores que "el Diablo se esconde en los detalles™.

Las discrepancias se tornan mucho més evidentes cuando se trata de poner en practica dichos
ideales no en un paraiso celestial, sino en una realidad terrenal. En un mundo en el que los recursos son
limitados y en el que los hombres tienen distintos valores y distintas aspiraciones, es imposible alcanzar
al mismo tiempo todos los ideales o incluso, mas modestamente, avanzar simultaneamente en la
consecucion de todos. Es por ello que en todas las utopias se describe un mundo de abundancia en el
cual todas las personas viven en perfecta armonia unas con otras y en el cual sus aspiraciones y
objetivos son siempre los mismos (de ahi que puedan inspirar politicas totalitarias que buscan poner fin
a las diferencias individuales). Pero en este mundo realmente existente, siempre surgiran
contradicciones entre unos ideales y otros, y habra entonces que privilegiar unos sobre otros; habra,

pues, que establecer una jerarquia entre ellos.
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Pero sin ir tan lejos, las diferencias politicas se manifiestan en toda su crudeza incluso a la hora
de decidir cuales son los medios idéneos para avanzar en la puesta en practica de un solo ideal. Y es ahi
en dénde el conocimiento tiene un papel que desemperfiar. Los ideales, los valores, los proyectos
politicos carecen de sentido si se mantienen en el cielo platénico de las abstracciones, s6lo tienen interés
si pretenden encarnar en una realidad concreta y Unica. Por lo tanto, el conocimiento de dicha realidad
puede ser de gran utilidad en la labor de acercarla a los ideales. Es l6gico que para transformar dicha
realidad sea necesario conocerla, reconocerla como tal, aceptarla. Ese es sin duda uno de los sentidos
que hay que darle a la célebre frase de Unamuno: "Sélo quien quiera cuanto suceda lograra que suceda
cuanto él quiere™".12

Si realmente —por retomar el ejemplo altamente polémico que he manejado anteriormente—
las regiones indigenas de Chiapas abundaran en riquezas naturales y en sus comunidades reinara la mas
perfecta igualdad, armonia y democracia, lo mas adecuado seria permitir a sus habitantes disfrutar
plenamente de sus recursos y otorgar un reconocimiento legal a sus sabios usos y costumbres (es mas
habria que erigirlos en modelos nacionales o incluso universales y elevarlos a mandatos constitucionales
aplicables a todos los ciudadanos). Pero si la realidad de esas regiones guarda escasa relacion con esta
idilica descripcion, esas soluciones simplistas dejan de ser la panacea magica que podria poner fin a
todos los males.

Asi, pues, si bien la fundacion, legitimacion y justificacion de los valores y de los objetivos
politicos deben llevarse a cabo como parte de un debate moral de alcance universal (es decir que esta
abierto a todas las personas —en ello radica el fundamento del voto universal y directo—), debate en el
que ninguno de los participantes goza de superioridad o privilegios intrinsecos por la amplitud de sus
conocimientos especificos. En cambio, la puesta en practica de estos ideales politicos, para poder lograr
resultados positivos, no puede ignorar las realidades sociales existentes, no puede prescindir de un

debate entre expertos. Lo que no quiere decir que éstos deban tener la Gltima palabra.

12 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, p. 246.

24



En efecto, aunque es necesario recordar las consecuencias, a menudo indeseadas, que ciertas
medidas politicas han tenido al ser aplicadas en otras realidades semejantes, nunca hay que olvidar que
es imposible prever con absoluta certeza (ni siquiera con un alto margen de certeza), como van a
reaccionar los actores y grupos politicos, las masas y las personas ante cambios sociales inducidos. Los
expertos pueden delinear un campo de posibilidades, pero no podran nunca asegurar cual de todas estas
posibilidades es la que habra de realizarse. Es mas, muy a menudo es la posibilidad no prevista, ni
siquiera entrevista, la que termina haciéndose realidad. Ello no por un mal manejo de los "métodos
cientificos" (que lo puede haber), sino por la naturaleza misma del conocimiento sobre los hombres en
sociedad. En efecto, como hemos dicho repetidamente, las personas trascienden constantemente su
situacion con base en los proyectos que ellas mismas se dan. El futuro es una perpetua creacion y por lo
tanto no esta contenido en germen en el presente, aungue se construya con los materiales que éste pone
a su disposicion.

Resulta, pues, inevitable (e incluso necesario) que todo debate politico se dé al mismo tiempo
en el campo de la ética y en el del conocimiento, que en él se defiendan valores y que en él se hagan
afirmaciones de hechos empiricamente comprobables (o refutables). No obstante, para poder saber qué
es lo que esta en juego, cuales son las posibles consecuencias de los proyectos encontrados, es necesario
(seria mas preciso decir, es deseable) que el "deber ser" y el "ser" no se disfracen el uno del otro. No se
debe inventar una realidad que no presente resistencia alguna al proyecto, que garantice de antemano
que éste tenga resultados exclusivamente positivos (que es la posicion habitual de nuestros ide6logos),
ni se debe tampoco escamotear el debate politico en nombre del conocimiento de la realidad (como
suelen hacerlo nuestros tecndcratas).

Pero tal vez la posicion mas sorprendente es la de ciertos intelectuales que piensan que hay
verdades que deben ser silenciadas para no dar armas al "enemigo". Se entiende que un politico mienta
para salvar su carrera politica (es mas, su profesion asi lo exige), pero no que alguien defienda

desinteresadamente un proyecto, a sabiendas de que no va a producir ni remotamente los resultados
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deseados. Esta posicion desprestigia la funcion misma de los intelectuales y de los académicos, ya que
su existencia solo tiene una razon de ser si son capaces, al mismo tiempo, de ofrecer a la opinion
publica un conocimiento riguroso de la realidad que pueda ser confrontado, contrapuesto a la imagen
que los poderes y los actores politicos buscan dar de ella, y de mantener abierto, enriqueciéndolo, el
debate sobre los valores y los objetivos politicos, criticando esa misma realidad. Dicho de otro modo, su
obligacion primordial es salvaguardar la distincion entre el ser y el deber ser, entre realidad y valores,
manteniendo la tensidn creativa que debe existir entre ambos 6rdenes para que el didlogo y el debate

sean posibles y fructiferos.
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