_se renueva el gusto por conversar con
los difuntos poéticos; si en Comer sirena
fueron Francisco Delicado y Julio Torri
sus interlocutores, en estas paginas dia-
loga, pregunta y discute con Fray Luis
de Leén, Mahmud Darwish o Yehuda
Amijai; mds que glosas o epigrales, las
referencias literarias se van sedimen-
tando en la escritura de Vazquez Mar-
tin al grado de formar parte del sentido
y estructura del volumen.

Ahorabien,deciaal principio quelo
que distingue a Lluvias y secas de los libros
anteriores es el énfasis de la memoria
atectiva. Este cambio opera desde la di-
mension temporal en que se entretejen
los poemas; convocados paraunaespecie
de inventario de recuerdos, el tiempo de
cadaunoes traido al presente y, en algu-
nos casos, lanzado al futuro. El nifio de
algunos pocmasahora esel padre de una
nifay loes también de su propio padre;
las ruinas de una ciudad, las conversa-
ciones de viejos sobre una patria perdi-
da, el encuentro con un amigo muerto
a través de simbolos biblicos, el pasado
en claro del amor revisitado en los ojos
de una gata, nos dan la impresién, y en
algunos casos la certidumbre, de que el
pasado estd mds presente que muchas
de las cosas que nos suceden en el diaa
dia con la excepcién, entre poquisimas
cosas, de la mujer bella que nos hace el
mundo bueno, habitable y prodigioso
para luego desaparecer.

. Una suerte de doble vida, en la
dimension en que Nerval veia el sue-
fio, es el pasado; una patria de espejos
ahumados, de lloviznas interminables,
de voces que nos hacen saber quiénes
somos y de qué somos capaces. En el
entrecruzamiento del ayer con el ma-
nana, el presente personaly el histérico
quedan al garete entrampados en un
delirio mediatizado del que da cuenta
“El que cae de la torre”, para mi gusto
el mejor poema de Lluvias y secas, justo
paravolvernosadespertar de su lcctura
Valor capital de la poesia, su llamado
lapermanente vigilia, inclusoen las ho—
ras del ensueno o de la pesadilla, marca
la bitdcora de nuestros escasos dias de
vida plena. —

— ERNESTO LUMBRERAS
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En la busqueda de regulari-
dades, principios generalesy modelos de
aplicacion universal, las ciencias sociales
han menospreciado latareade darcuenta
de ladiversidad social. La historia, cuan-
fdo se toma en serio su papel de ciencia

de lo especifico —como acertadamente la
ha denominado Paul Veyne- vy trabaja
sobre temas, espacios y tiempos reduci-
dos y bien delimitados no enfrenta ese
problema. Sin embargo, en cuanto am-
iplia sus horizontes y se propone dar un
‘panorama general de una amplia regién
tiene inevitablemente que encarar el reto
de integrar en su relato la diversidad de
situaciones particulares. La peor manera

los casos que el historiador juzga “nor-
males” o “representativos”. Una estrate-
igia mucho mads inteligente, me parece,
serfa, por el contrario, partir de los casos
extremos para sugerir a los lectores el
amplio campo de la diversidad existente,
constrefida en unos limites claramente
senalados.

! De ahiel interés que, sin duda, des-
peztata el libro de Andrea Martinez
Baracs, Un gobierno de indios / Tlaxcala,
1519-1750, entre tndos los interesados en
conocer la situacién de los indios de la
NuevaEspana. Enefecto, lostlaxcaltecas,
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Cortés contra los mexicas, recibieron por
parte de la Corona espaiiola amplios pri-
v1160105 que, en principio, los colocaban
porencima de todos los demés naturales.
‘Asi, este caso extremo nos permite saber

de hacerlo es, sin duda, la de generalizar -

hasta qué punto los indios novohispanos
pudieron mantener su autonomia, sus

uriidades politicoterritoriales y sus for-

mas de gobierno, y reducir la explotacién
de su trabajo y el despojo de sus tierras.
A pactir de unaamplia investigacién,
basada en abundantes documentos de
archivo —gran parte de ellos escritos en
nahuatl-, Andrea Martinez toma como
hilo conductor de surelato las vicisitudes
delgobiernoycabildoindios delaciudad
de Tlaxcala para mostrarnos mil y un as-
pectos de la fascinante provincia del mis-
mo nombre. Su pxofundo conocimiento
de las fuentes primarias y su dominio de
las sutilezas terminoldgicas del ndhuatl
clasico le permiten adentrarse con una
sencillez meridiana en complejos de-
bates sobre las formas de organizacién
social y politica de los indios en los pri-
meros tiempos del virreinato.
i Suejemplar estudio deja en claro la
extension y los limites de los privilegios
:que gozaron estos indios “conquistado-
res”. En premio a su lealtad, la Corona
cspanola autoriz6 a la nobleza india de
Tlaxcalaconservarel dominio sobretodo
su territorio a través de un gobernador y
deuncabildoindios que debel fanser de-
signados por un cuerpo electoral confor-
mado por 220 miembros de la aristocra-
cia regional. Este gobierno conservaria
ciertos principios prehispanicos, como la
totaciéndelos cargos entre lascuatro “ca-
beceras”que integrabanla provincia. Los
seitores naturales mantendrian también
sus propiedadesy sus terrazgueros (o ma-
yeques), que las trabajaban para ellos.
Por su parte, los simples campesinos —los
macehuales— recibieron la promesa de
que no serian dados en encomienda a
esparioles ni tendrian que pagar tributo
o prestar servicios personales.
. Comoerade suponerse, estos privile-
glossufrieronconsiderables mermasy no
se extendieron a otros dmbitos de la vida
social, dejando la puerta abierta a infini-
dad de abusos. Asi, por dar un ejemplo
especialmente dramdtico, la evangeliza-

cién a cargo de los franciscanos se rea-

lizé con una violencia desconocida en
otras regiones de la Nueva Espana. Tal
vez porque los tlaxcaltecas habian sido
los primeros en aceptar el cristianismo,
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los religiosos reaccionaron con extrema
durezaala reapariciéw de cultos prehis-
paiticos: por 1o menos tueve indios —en-
tre ellos una mujer— fueron qecutados
porque habian “tornado a idolatrar”.
Con el dominio espaiol, la flexible
alianza entre cuatro cabeceras, cada una
deellas controlando a sus sujetos, se con-
virtié en un gobierno indio unificado
con jurisdiccién sobre toda la provincia.
A pesar de sus amplias facultades, un
gobernador espafol tenia que plCSIdH
todas las reuniones del cabildo, de tal
forma que aquel podia impedir la toma
de decisiones del gobierno indio con tan
s6loausentarse de la provincia. Ademds,
con el paso del tiempo la rotacién de los
cargos —especialmente el de goberna-
dor- entre las cuatro cabeceras dejé de
aplicarse durante largos periodos. Mu-
chos gobernadores se mantuvieron en
el cargo mds alld de los dos afios que les
correspondian y fueron impuestos por
el virrey en turno. La compleja jerarquia
que existiaentre barrios y pueblos sujetos
fue primero alterada con la creacién de
las doctrinas franciscanas que impuso
en ocasiones nuevas cabeceras. Poste-
riormente, con la secularizacién de estas
doctrinas, muchos pueblos sujetos obtu-
vieron su libertad y dejaron de prestar
servicios en sus cabeceras.
Aunque los sefiores tlaxcaltecas lo-
graron conservar a sus terrazgueros du-
rante un periodo mucho més largo que
sus similares de otras regiones —todavia
en 1718 se encuentra alguna mencién a
estos trabajadores atados a la tierra—, no
pudieron evitar que poco a poco estos
obtuvieran su libertad y recibieran por
parte de la Corona tierras propias.
En cambio, la promesa de que los
macchualesestarianlibres de “pecho” no
duré mucho tiempo. Muy rédpidamente,
la provincia de Tlaxcala se comprome—
ti6 a entregar Cada afio ocho mi fanegas
de maiz como “reconocimiento al rey”.
Dado que su monto no dependia del
namero de naturales, esta obligacién se
volvi6 una carga pesadisima, a veces in-
clusoimposible de cumplircuandolapo-
blacién se redujo drésticamente a raizde
las epidemias llegadas del Viejo Mundo.
Ademss, en 1593, el virrey impuso a los
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tlaxcaltecas el pago del tostén real. Final-
mente, los tlaxcaltecas no se libraron de
trabajur en la construccién de fa ciudad
de Puebla y en las haciendas espariolas
de la region de Atlixco. Ademds tenian
que prestar un servicio gratuito en las
cabeceras de doctrina y en la ciudad de
Tlaxcala.

' Aunqueel gobiernoindiode Tlaxca-
la logro limitar al maximo las mercedes
de tierras a los espano[e:., estos lograron
asentarse en laprovinciay hacersede mu-

chas propiedades, especialmente en la

region de Huamantla. Desde mediados
del siglo xvr algunos sefiores naturales
empezaton a vender sus tierras. Ade-
mds, algunos de los colonos se casaron
con mujeres de la nobleza tlaxcalteca,
adquiriendo asi el control de sus pro-
piedades. Sus hijos mestizos pudieron
ocupar cargos en el cabildo de Tlaxcala
o incluso desemperiarse como goberna-
dores indios.

El balance de tres siglos de autono-
mia india result asi de lo mds ambiguo.
Tlaxcala logré conservar su integridad
territorial, incluso cuando se cre6 la in-
tendencia de Puebla. Pero la compleja
jerarquia politica que existia entre sus
asentamientos perdié mucha de su fuer-
za y no faltaron, como en el resto de la
Nueva Espada, luchas de los pueblos
sujetos por liberarse del control de sus
cabeceras. -

Sin duda, quien mas se beneficié de
los privilegios otorgados por la Corona
fue la nobleza tlaxcalteca, que mantuvo
durante un mayor tiempo a sus siervos o
terrazgueros, que controlé —no sin gran-
des interferencias de las autoridades vi-
rreinales—laadministraciéndela provin-
cia, supervisandoapartirdelsigloxviitel
comercio que ejercian los espafioles. Sin
embargo esta aristocracia india tuvo que
permitir el ingresoensusenode mestizos
y de plebeyos enriquecidos.

i Los campesinos fueron menos afor-
tunados. Los terrazgueros vieron retra-
sada su liberacion. Los macehuales no
lograron escapar ni del pago del tributo
—que incluso en ciertos periodos pudo
Hlegar a ser mds gravoso que el de los
demas indios— ni de los servicios perso-
nales a los espafioles, a los que se suma-

ban los trabajos que tenian que realizar
para el mantenimiento de la ciudad de
Tlaxcala. Esto permite comprender que
muchos campesinos se hayan aliado con
los espaioles en contra del centralismo
del cabildo indio. . :
Resulta mucho més dificil de evaluar
laimportanciaque lostlaxcaltecas pudie-
ron atribuirle al hecho de ser considera-
dos “indios conquistadores”, de formar
parte de la tnica provincia gobernada
por personas de su misma “nacién” v
de recibir repetidas muestras de reco-
nocimiento por parte de las autoridades
espanolas,como el pasoobligado de todo
virrey por su territorio en su viaje de Ve-
racruz a México.
. Hay, pues, que agradecer a Andrea
Martinez Baracs no sélo el que nos per-
mita comprender mucho mejor la fasci-
nante historia de Tlaxcala, sino también
que nos muestre uno de los limites que
tuvo la condicién social de los indios en
la Nueva Esparia. —
- JUAN PEDRO VIQUEIRA
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i Es 1988 y México enfrenta
por primera vez desde hace décadas un
encendido conflicto postelectoral. Las
eleccmnes presidenciales se han cele-
brado dias, semanas atrds pero ain no
existe certeza: el candidato del régimen,
Carlos Salinas de Gortari, y el régimen
mismo declaran una contundente vic-
;toria priista mientras que la izquierda
mexicana —encabezada por el entonces
candidato del Frente Democrético Na-




