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Introduccion

La historia de Los Altos de Chiapas! desde los inicios de la época colonial hasta la segunda

mitad del siglo XX puede analizarse como la lenta construccion de tres formas de identidad colectiva

* Publicado originalmente en Viqueira, Juan Pedro, Encrucijadas chiapanecas. Economia, religion e identidades, México, Tusquets Editores / El
Colegio de México, 2002, pp. 334-374.

1 Entendemos por Los Altos de Chiapas, la ciudad de San Cristobal de Las Casas y su actual "hinterland". Esta region coincide grosso modo con el
llamado Altiplano del Macizo Central. Sus limites son: al sur la abrupta vertiente hacia la Depresion Central; al oeste la Meseta de Ixtapa; al norte los valles
cuyos rios convergen cerca de Huitiupan, y aquel que separa Oxchuc de Ocosingo; y al este los Llanos de Comitan y Margaritas. Nuestra delimitacion
incluye, pues, los siguientes municipios: Aldama, Amatenango del Valle, Cancuc, Chalchihuitan, Chamula, Chanal, Chenalh6, Huixtan, Larrainzar,
Mitontic, Pantelhd, Oxchuc, San Cristobal de Las Casas, Santiago El Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantdn. A estos municipios, hay que agregar los
pueblos de Aguacatenango y El Puerto que forman parte del municipio de Venustiano Carranza. Hacemos esta aclaracion porque en otros trabajos nuestros
(en especial en aquellos que forman parte del libro Chiapas: Los rumbos de otra historia), usamos el término de Los Altos para designar una regiéon mucho
mas extensa, que en este libro preferimos denominar como las Montafias Mayas.



que regulaban gran parte de las relaciones sociales: Una identidad que llamaremos de "casta”, que
separaba a la poblacién en un pequefio nimero de grupos de acuerdo a su supuesto origen racial
(espafioles, mestizos, mulatos, negros e indios en los tiempos de la dominacidn espafiola; indigenas y
ladinos en los siglo X1X y XX); una identidad local, ligada a los pueblos de indios del periodo colonial;
y finalmente una identidad regional, que fue el resultado de la uniformizacion de los pueblos del
Altiplano para hacerlos gravitar en torno al asentamiento primero espafiol y luego ladino, la actual
ciudad de San Cristébal de Las Casas.

Entre estos tres tipos de identidad se ha producido una curiosa dialéctica histérica. La
invencion, por parte de las autoridades espafiolas, de la condicion juridica y social de indios suponia,
como elemento de primera importancia, la fundacion de los pueblos de indios y de una identidad local,
ligada a éstos. Sin embargo, la lenta construccion de la regidon de Los Altos, que corresponde a la actual
ciudad de San Cristébal de Las Casas —denominada Ciudad Real en la época colonial— y su
hinterland, que en un principio parecia una simple prolongacion de la politica espafiola de
uniformizacion de los indios, termin6 por atenuar las identidades locales y sobre todo por poner en
crisis, recientemente, la distincion indigena/ladino en la ciudad de San Cristobal de Las Casas.

Antes de iniciar este recorrido por el pasado de la region de Los Altos, conviene precisar lo que
entendemos por identidad. La identidad no es ni una esencia de los grupos humanos ni una caracteristica
objetiva —uvisible y cuantificable— de las personas. La identidad es tan s6lo un aspecto de las
relaciones interpersonales o sociales que se dan en un tiempo y en un espacio bien definidos. La
identidad no puede ser mas que el conjunto de criterios y de estereotipos sociales que las personas
utilizan en la vida cotidiana para definirse las unas a las otras y para, a partir de ello, normar las
relaciones sociales que entablan con los demas.

De esta manera de comprender la identidad se desprenden varios corolarios. La identidad es
ante todo una forma de discriminacion social. Algunas personas son concebidas como semejantes a uno,

mientras que otras son vistas como diferentes. Lo que se puede esperar de unas y de otras varia, pues, en



funcion de la identidad que se les atribuye. Por ende, el trato que se entabla con ellas depende de estas
percepciones identitarias. Por otra parte, las personas tienen un gran nimero de identidades (sexuales,
de edad, de linaje, de lugar de nacimiento, linglisticas, étnicas, profesionales, etcétera) cuya
importancia varia segin el contexto y la situacion en las que se encuentren. Finalmente, las identidades
cambian a lo largo del tiempo, no son esencias intemporales, sino construcciones historicas.

Sin duda, las identidades, que son un aspecto crucial de las relaciones interpersonales,
acostumbran ser racionalizadas y trasmitidas a través de estereotipos, de lugares comunes, de refranes y
de discursos mas 0 menos elaborados. La construccion ideoldgica de las identidades recurre a multitud
de hechos bioldgicos, linguisticos, historicos y culturales. Procede a seleccionar los que resultan
convenientes a su proposito y desecha los otros. Esconde las semejanzas que existen entre dos grupos
que se conciben como distintos u opuestos y acentla las diferencias entre ellos. A su vez disimula las
diferencias que se dan al interior de una misma "etnia" o "nacion". En caso de necesidad, se inventa un
origen comudn al grupo y se manipula su historia y su cultura con el fin de reforzar su unidad frente a
"los otros". En casos extremos, estos discursos identitarios pueden desatar el odio y la violencia contra
los "otros", fomentar la obediencia ciega a los dirigentes del grupo y dar pie a la persecucién de los
disidentes internos.

Sin embargo, en otros casos, estos discursos identitarios pueden proponer normas de
comportamiento que no siempre se siguen al pie de la letra y, por lo tanto, pueden dar una imagen en
extremo simplificada de la realidad de las préacticas sociales que se entablan entre las personas en la vida
cotidiana. Puede incluso suceder que las formas de representacion identitaria lleguen a contradecir las
practicas reales de los actores sociales.

En este trabajo nos proponemos analizar un caso de progresivo desfase entre las
representaciones identitarias y las practicas sociales en Los Altos de Chiapas. Veremos cémo a partir de

la conquista espafiola se construyeron en esa region diversos tipos de identidades y codmo estas



identidades se han transformado paulatinamente hasta nuestros dias. Pondremos el acento no tanto en

los discursos identitarios, sino en las précticas sociales de los habitantes de la region.

La invencion de los indios

No esta de mas recodar que —como Guillermo Bonfil? y otros investigadores habian sefialado
desde hace varias décadas— a la llegada de los espafioles a tierras americanas los indios no existian,
que éstos fueron una creacion de la conquista y de la colonizacién hispanas.

En efecto, lo que habia en los territorios conquistados era una impresionante diversidad
humana, hecha de una infinidad de identidades sociales, basadas en las lenguas, en las unidades
politico-territoriales y en una multiplicidad de grupos de adscripcion (por sexo, edad, linaje, oficio,
estamento, etcétera). Ademas, al interior de cada pueblo existian importantes diferencias econdmicas, de
prestigio y de poder. Los Altos de Chiapas no fueron obviamente una excepcion.

A la llegada de los espafioles, por lo menos cuatro sefiorios —Zinacantan, Pontehuitz, Chamula
y Huixtan— ocupaban la region. Es probable que tres de ellos fueran multilinglies. Asi, el sefiorio de
Zinacantan incluia asentamientos tzotziles, zoques y tal vez también tzeltales; Pontehuitz comprendia
pueblos tzotziles y zoques. En cuanto a Huixtan, de lengua tzotzil, es probable que varios de sus sujetos
fueran hablantes de tzeltal.3 Dos de estos sefiorios, Zinacantan y Pontehuitz, fueron sometidos en los
primeros afios del siglo XVI por la Triple Alianza que buscaba un camino alterno a las ricas tierras del
Soconusco, en las planicies costeras del Pacifico. Mientras que los otros dos se mantuvieron
independientes de todo poder extrarregional.

A pesar de que se trataba de entidades politicas menos complejas que las del Altiplano Central

de México o la de sus vecinos de lengua chiapaneca, los sefiorios de Los Altos se componian de

26, Bonfil, "EI concepto de indio en América: una categoria de la situacion colonial".
33.p. Viqueira, Cronotopologia de una region rebelde, cap. 3, “La babel chiapaneca”.



diversos tipos de autoridades politicas (que los espafioles denominaran caciques y principales), de
sacerdotes, de comerciantes y de campesinos.

Los espafioles para poder conquistar esta regién y luego para reordenarla y administrarla
tuvieron que tomar en cuenta esta enorme diversidad social. Pero, tras haber sometido a sus habitantes,
buscaron homogeneizarlos de manera brutal.

Para ello, empezaron por desintegrar las unidades politicas mayores (los sefiorios) para, en su
lugar, crear una multiplicidad de "pueblos de indios", autbnomos e independientes los unos de los otros.
Estos nuevos pueblos fueron el resultado, por una parte, de la fragmentacion de los sefiorios
prehispanicos y, por la otra, de las reducciones que obligaron a decenas de miles de personas a
abandonar sus asentamientos dispersos para congregarse en sitios escogidos por los frailes, en donde
podian ser mas facilmente evangelizados, vigilados y controlados, y en donde se les podian obligar a
pagar tributos en especie, en trabajo y en dinero. Esta tarea se vio facilitada por las hambrunas y
epidemias que terminaron con la vida de méas del 60% de los habitantes de Los Altos.

Aungue en un primer momento los espafioles se apoyaron en los "sefiores naturales” (o
caciques) —o en advenedizos que ocuparon el lugar de éstos—, rapidamente fueron reduciendo al
minimo sus poderes, su riqueza y sus privilegios. Para principios del siglo XVII, muchos de estos
caciques bien habian desaparecido, bien su situacion social no era muy distinta de la de los campesinos
indios.>

Finalmente, los espafioles dotaron a todos los habitantes originarios de estas tierras de una
misma condicion juridica y de instituciones propias para ellos.

Asi, contrariamente a lo que muchos creen, la politica espafiola nunca pretendid integrar o
asimilar a los indios, sino por el contrario buscé —muy a menudo con gran éxito— convertir a personas

de muy distintas lenguas, condiciones econdmicas y sociales, y pertenecientes a un gran nimero de

43.p. Viqueira, Cronotopologia de una regidn rebelde, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. Las tendencias demograficas generales”.
5 M. H. Ruz, "Una probanza de méritos indigenas, Zinacantan, 1621"; y K. Gosner, "Las élites indigenas en los Altos de Chiapas".



entidades politicas, en una gran masa indiferenciada de campesinos sujetos a una misma condicién
juridica: la de indios.

A pesar de algunas reales cédulas que ordenaban sin demasiada conviccion la castellanizacion
de los indios,® durante mas de dos siglos, los frailes que eran quienes debian de haber cumplido estas
6rdenes no hicieron nada por ensefiarles a hablar el espafiol. Por el contrario, los religiosos optaron por
aprender sus lenguas para evangelizarlos y administrarlos.” Gracias a la pervivencia de esta barrera
linglistica, los frailes se erigieron en intermediarios obligados entre las dos republicas, la de indios y la
de espafioles. Ello les permitid gozar durante mucho tiempo de un gran poder e influencia sobre los
naturales.

La mejor prueba de que la castellanizacion no formd nunca parte de los objetivos de los frailes
que administraban a los pueblos de indios radica en el hecho de que cuando estos religiosos les
ensefiaban a leer y a escribir a sus auxiliares indios (fiscales, maestros de coro y escribanos) lo hacian
siempre en sus lenguas maternas mesoamericanas.® Incluso durante un tiempo, para evitar los maltiples
problemas que suponia la gran diversidad linglistica de Mesoamérica, los religiosos pensaron
seriamente en hacer del nahuatl la lengua comun a todos los indios o0, a lo menos, en usarla de manera
sistematica como lengua franca.® Este proyecto, que tuvo un éxito ciertamente muy limitado, era
perfectamente congruente con la invencion de los indios como estamento homogéneo, cerrado y
diferenciado de los otros sectores de la sociedad colonial (espafioles, mestizos, negros y mulatos).

Finalmente, las autoridades espariolas se propusieron mantener separados espacialmente a los
indios del resto de la sociedad colonial (recurriendo a una politica similar a la que en el siglo XX se
denominé muy precisamente de "apartheid™). Asi, de acuerdo a las leyes de la época, en los pueblos de

indios, no podian radicar espafioles, mestizos, mulatos o negros, con la Unica excepcion del sacerdote

6D, Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educacion en el México colonial, 1750-1821, pp. 153-168.

7 Muchos de los materiales linguiisticos elaborados por los frailes de Chiapas han sido publicados por M. H. Ruz (Editor), Las lenguas del Chiapas
colonial. Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Paris, Vol. 1 y II; y Fr. D. de Ara, Vocabulario de lengua tzeldal.

83.p. Viqueira, Cronotopologia de una region rebelde, cap. 3 “La babel chiapaneca”.
9 .
Ibidem.



que los administraba. De igual forma, en Ciudad Real —Ia capital espafiola de la alcaldia mayor de
Chiapas—, existian diversos barrios para los indios, mientras que, en principio, en el centro —Ila traza—
solo podian vivir espafioles.10

Huelga sefialar que la realidad se apart6 algo de estos propdsitos iniciales, plasmados en las
Leyes de Indias. En efecto, no era posible aprovechar el trabajo o la produccion de los indios sin tener
que convivir con ellos de alguna forma. En las residencias espafiolas, los sirvientes eran indigenas, lo
que de entrada violaba el principio de separacion espacial. Ademas, los espafioles de Ciudad Real
trajeron esclavos negros para que trabajaran en sus haciendas y en sus casas. Finalmente, el hecho de
que los conquistadores y colonos espafoles fueran casi todos varones dio pie a un inevitable mestizaje.
Este no fue, sin embargo, un fendmeno deseado ni siquiera previsto por la Corona espafiola. Por el
contrario el surgimiento de grupos mezclados (mestizos, mulatos y pardos) fue en un principio motivo
de grave preocupacion para las autoridades. Ciertamente, en Los Altos este mestizaje tuvo una menor
amplitud que en otras regiones. Solo en Ciudad Real, estos grupos llegaron a tener cierta importancia
durante el periodo colonial. Asi en 1778, mientras que en Ciudad Real y sus barrios el 56% de los
habitantes eran castizos, mestizos, mulatos o negros; en los pueblos de Los Altos —con la excepcion de
Teopisca en donde radicaba un pequefio grupo de espafioles— mas del 99% de sus pobladores eran
considerados indios.1!

En la segunda mitad del siglo XVIII, la politica espafiola conoci6é una sensible inflexion. Asi,
en 1770, Carlos Il ordend erradicar el uso de las lenguas indigenas y hacer del espafiol la lengua
universal (es decir unica) de todo el Imperio.12 Lo original de esta real cédula era que por primera vez la
Corona buscaba darse los medios para llevar a cabo la castellanizacion de los indios. En efecto, el
proyecto consistia en fundar escuelas en los pueblos de indios, pagadas con el dinero de las propias

comunidades (que se guardaba en las llamadas cajas de comunidad), para que en ellas los nifios indios

101pid, pp. 268-271.
11 AH DSC, exp. 19. [Afio de 1778. Borrador del censo de 1778 del obispo Francisco Polanco]. [Anotacién actual: Padrones s.f. 1778].
12, Cifuentes, Letras sobre voces.



aprendieran a hablar el espafiol. Como parte de esta nueva politica, el obispo de Chiapas y Soconusco,
Francisco Polanco, recomendaba a los curas doctrineros de los pueblos de indios que sus feligreses
siguieran "instruyéndose de la doctrina cristiana en el idioma castellano”.13 Sin embargo, lo Unico que
se logré en Los Altos de Chiapas con esta politica hispanizadora fue hacer mas incomprensible a los
indios la doctrina cristiana y alejarlos de la Iglesia catdlica y de sus sacerdotes.

Por esos mismos afios, fray Matias de Cérdoba —un fraile dominico originario de Chiapas—
proponia civilizar a los indios, incitandolos a vestir a la manera espafiola para que tuvieran necesidad de
adquirir mercancias que no podian producir e integrarlos, asi, con méas fuerza a los circuitos econdmicos
del Imperio espafol.14 Pero su propuesta implicaba, al mismo tiempo, atenuar las diferencias entre los
distintos grupos que componian la sociedad colonial. Si los indios empezaban a vestir a la usanza
espafiola, se volveria méas dificil distinguirlos de los mestizos, lo que les permitiria cambiar mas
facilmente de "casta".

A raiz de la Independencia, se proclamé la igualdad juridica de todos los mexicanos. Pero una
cosa es cambiar la constitucién y las leyes y otra muy distinta es cambiar las practicas sociales, las
identidades y las formas de pensar. Los indios desaparecieron de las leyes, pero en una region como Los
Altos, cuya vida econdmica giraba en torno a la explotacion de los campesinos indios, en donde todas
las relaciones sociales estaban basadas en identidades bien definidas, y en donde el mestizaje habia
tenido poca fuerza, las formas de vida, las practicas cotidianas y las mentalidades no cambiaron
mayormente. La novedad mas importante fue la progresiva desaparicion de las diferencias identitarias
que existian entre criollos pobres, mestizos, mulatos e indios que vivian en San Cristébal y que habian
adoptado muchos rasgos de la cultura hispana. Con el tiempo, todas estas "castas” se fundieron para dar

lugar al grupo de ladinos.

13 Véase, por ejemplo, AGI, Guatemala, 949, exp. 2 (b), ff. 2v-4v. 1 [Visita de la parroquia de Chamula]. Chamula, 7-12 de septiembre 1777.

14 M. de Cordoba, "Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan y calcen a la espafiola y medios para conseguirlo sin violencia, coaccion,
ni mandato".



En cambio, en el area rural, la discriminacion y la explotacion jugaron un papel nada
despreciable en la conservacion de las identidades indigenas en Los Altos. En efecto, dado que esta
region se habia convertido en una reserva de mano de obra barata para otras regiones de Chiapas con
mas recursos naturales, pero con menos pobladores, las oligarquias de San Cristobal sacaban un gran
provecho del hecho de que los indigenas no hablaran espafiol, de que tuvieran un bajo nivel de
escolaridad y de que ignoraran sus derechos politicos y sociales como ciudadanos mexicanos. Ademas,
la permanencia de comunidades agrarias en donde los indigenas pudieran subsistir durante los periodos
del afio en que no habia trabajo en las haciendas o fincas facilitaba su explotacion como jornaleros
estacionales.

Hoy en dia, se tiende a pensar que la defensa de la cultura y la identidad ha sido siempre un
objetivo en si mismo que los grupos "étnicos™ persiguen de forma natural, oponiéndose para ello a las
imposiciones externas. Sin embargo, la "politica de la identidad™ es un fendmeno relativamente reciente.
Durante siglos, los indios no defendieron sus creencias y préacticas tradicionales por el simple fin de
preservar su cultura (que de hecho conocié cambios brutales), menos aun por mantener su identidad
india (que, no olvidemos, les habia sido impuesta por los espafioles). Si mantuvieron ciertas creencias,
practicas culturales y formas de organizacion social fue porque pensaban que sus creencias no eran
tales, sino que eran hechos veridicos de la realidad objetiva. Por esa razén, estaban convencidos de que
sus practicas culturales eran eficaces; de que si no realizan determinados rituales en las cuevas, cerros u
0jos de agua, las cosechas se malograrian; de que si no acudian a los servicios magicos de los rezadores,
sus enfermedades o las de los suyos se agravarian; etcétera. A la inversa, cuando los indios llegaron a la
conclusion —verdadera o errénea, eso es otro asunto— de que determinadas técnicas, instrumentos,
medicinas o practicas religiosas de los espafioles 0 mestizos les permitian satisfacer sus necesidades,
enriguecer su vida o resolver sus problemas no dudaron ni un instante en incorporarlas a su cultura.

Por otra parte, al ser discriminados, menospreciados, rechazados, maltratados, vejados, y

explotados por los ladinos, los indigenas se esforzaron en preservar sus comunidades. En efecto, ante



situaciones econdmicas en extremo precarias, las redes de ayuda mutua y de solidaridad que se tejian en
ellas, resultaban de vital importancia para la subsistencia misma. Sin ellas, una mala cosecha, una
temporada sin conseguir trabajo en la finca, un accidente o una enfermedad podia desembocar
rapidamente en el hambre, la enfermedad y la muerte. Ademas, sus comunidades eran el Unico espacio
posible de reconocimiento social —que no olvidemos, es sin duda una de las necesidades humanas mas
profundas y universales— al que podian aspirar. En efecto, solo entre los suyos podian ser valorados y
tratados como personas. De ahi, un cierto conformismo social a los valores colectivos que caracterizd
durante mucho tiempo a gran parte de los indigenas. El ser criticados —o peor aun rechazados— por su
propia comunidad significaba para ellos un total ostracismo de la vida social. Por esa misma razon,
muchos indios estuvieron dispuestos a dedicarle afios de trabajo y los ahorros de toda una vida a
financiar una fiesta que les permitia acrecentar su prestigio y subir en la jerarquia social de su
comunidad. Ademas, si toda la vida —Ila vida que realmente contaba, no aquella que transcurria en los
horrores del trabajo en las fincas— estaba centrada en la comunidad era l6gico que su compromiso
fundamental fuera con ésta.

De esta forma, tanto la oligarquia de San Cristébal como los campesinos de Los Altos
contribuyeron, por motivos muy distintos, pero no contradictorios, en mantener vivas las identidades

indigenas, a pesar de su abolicion juridica.

La fundacion de los pueblos de indios

Las actuales identidades locales de los indigenas de Los Altos, que casi siempre coinciden con
las identidades municipales, —al igual que la identidad genérica de indio— tuvieron también su origen
en el siglo XVI. En efecto, salvo contadas excepciones, cada municipio actual corresponde a uno de los
pueblos de indios, fundados por los dominicos que llegaron a Chiapas en 1545 acompariando al obispo
fray Bartolomé de Las Casas. Con el establecimiento de estos nuevos asentamientos, los religiosos

perseguian un doble objetivo. Por una parte se proponian reagrupar a los naturales que vivian dispersos
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en una multitud de caserios. Por la otra, buscaban desmantelar las unidades politico-territoriales
prehispanicas més extensas a las que los indios de Los Altos habian pertenecido, los llamados
"sefiorios” o "cacicazgos", sustituyéndolos por un conjunto de pueblos dotados de tierras y de
instituciones politicas y religiosas propias.

A la llegada de las huestes espafiolas, las formas de poblamiento y de control del territorio de
los sefiorios prehispanicos de Los Altos de Chiapas eran diversas. Al parecer muchas de las unidades
politicas existentes en el posclasico se componian de varios asentamientos ubicados en los distintos
cerros que dominaban un valle en el que se encontraban las principales tierras de cultivo. En lo alto de
algunos de estos cerros se levantaban pequefios conjuntos de construcciones religiosas y civiles. Estas
ciudadelas —tal vez sOlo habitadas por sacerdotes y miembros de la élite gobernante— servian de
refugio a toda la poblacion en caso de ataque enemigo. Los campesinos vivian en caserios mas o menos
dispersos en las laderas de estos cerros o en la cima de otros promontorios vecinos. Esta forma de
poblamiento parece haber sido la de Chamula, Huixt&n, Zinacantan y San Gregorio, al oeste del actual
Huixtan.15

Existian ademas otras formas de poblamiento ain mas dispersas, que correspondian a unidades
politicas mas pequefias que no incluimos entre los sefiorios. A estas Gltimas hacen referencia las
descripciones de diversos eclesiasticos, tales como la del obispo fray Pedro de Feria, que en una carta al
rey afirmé que anteriormente los indios de Chiapas estaban "muy desparramados, sin poblaciones ni
congregaciones, sino cada uno por si en montes y sierras asperas e inaccesibles"¢ o como la de fray

Antonio de Remesal quien en su libro escribié que:

"Vivian los indios en su gentilidad en pueblos diferentes unos de otros,
con diferentes nombres, diferentes sefiores, diferente gobierno, diferentes idolos
y diferentes lenguas, y todo tan distinto como una sefioria o reino de otro; y a

15 Las escasas descripciones de B. Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, cap. CLXVI, p. 425-426 y 427, y D.
Godoy, "Relacion hecha por ... a Hernando Cortés", pp. 465-467 coinciden con los resultados de los reconocimientos igualmente escasos de los
arquetlogos: R. M. Adams, "Patrones de cambio de la organizacion territorial”, pp. 65-74 y T. A. Lee, "La arqueologia de los Altos de Chiapas"”, pp. 286-
290.

16 Citado en M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 40-41.
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causa de no se ordenar los pueblos por calles y barrios como en Europa, estaba
aqui una casa, aculla otra, a otro trecho otra, sin correspondencia alguna, y por
esta razén un lugar de quinientos y de menos vecinos, que en aquellos tiempos
era muy pequefio, ocupaba una legua de tierra ...".17

Este tipo de asentamiento facilitaba la huida de sus habitantes a los montes en caso de una
incursién armada enemiga, como lo descubrieron los espafioles cuando en los primeros afios intentaron
sujetar a los indios a su control.

A partir de 1549, los dominicos iniciaron una audaz y ambiciosa campafia de congregacién de
los indios.18 La dispersion de la poblacion nativa, agravada por las constantes y mortiferas epidemias
traidas del Viejo Mundo por los espafioles, dificultaba sobremanera el control politico, el cobro de los
tributos, la imposicion de cargas y servicios personales, y la evangelizacion de los indios. Los frailes
procedieron entonces a fundar nuevos asentamientos que obedecian todos a un mismo patrén

urbanistico, de inspiracién renacentista:

. comenzaron —dice Remesal— los padres a tratar de juntar los
pueblos y disponerlos en forma de republica sociable, para que mas presto se
juntasen a misa y a sermén y a todo aquello que fuese menester para su
gobierno. Para esto hicieron primero una planta, porque todos fuesen uniformes
en edificar. Lo primero dieron lugar a la iglesia, mayor o menor, conforme al
namero de vecinos. Junto a ella pusieron la casa del padre, delante de la iglesia
una plaza muy grande, diferente del cementerio, enfrente la casa de regimiento o
consejo, junto a ella la céarcel y alli cerca el meson o casa de comunidad, donde
posasen los forasteros. Todo lo demas del pueblo se dividia por cordel, las calles
derechas y anchas, norte a sur, este, oeste, en forma de cuadras".1®

Como podemos ver, la concentracion y urbanizacién de la poblacién india facilitd también la

imposicion de las nuevas instituciones politicas y religiosas de origen hispanico que habrian de

176 A Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VIII, cap. I, vol. 11, p. 243.
18 F Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala ..., libro I1, cap. LXXIV, vol. 1, p. 456-461.
= Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VIII, cap. I, vol. Il, p. 243.
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estructurar a los pueblos de indios, tales como la Iglesia y el culto al santo patrén, el Cabildo, la caja de
comunidad y las cofradias.

En cada uno de estos nuevos asentamientos, los dominicos congregaron a indios provenientes
de una de varias entidades politico-territoriales prehispanicas. Desgraciadamente no sabemos si el
criterio que utilizaron para juntarlos en un mismo lugar fue exclusivamente el de la proximidad de
dichas entidades, o si tomaron también en cuenta las relaciones de sujecion o de alianza que pudiesen
haber existido entre ellas antes de la llegada de los espafioles.

Las distintas unidades politicas y territoriales que fueron congregadas en un mismo pueblo por
lo general no se diluyeron unas en otras, sino que conservaron vivas sus identidades diferenciadas. Los
espafioles contribuyeron a este proceso al otorgarles a cada una de estas entidades un reconocimiento
mas o menos formal en la administracién cotidiana de los pueblos de indios bajo el término de
parcialidades (también denominadas barrios o calpules). Asi, por ejemplo, Chamula es el resultado de la
congregacion de tres asentamientos prehispanicos: el propio Chamula, Analco y Momostenango, cuya
existencia perdura hasta nuestros dias bajo la forma de los tres barrios del pueblo.20

Los religiosos insistieron siempre en que las congregaciones se habian llevado a cabo con base
en el convencimiento de los naturales y sin recurrir a métodos coercitivos, pero resulta dificil creer que
los indios no opusiesen una gran resistencia a este traslado y a esta reestructuracion de su vida social,

politica y religiosa.2

20F F, Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro 1, cap. LXXIV, vol. I, p. 457,
menciona que el pueblo colonial Chamula fue el resultado de la reunién de tres asentamientos distintos.
E. Calnek, "Los pueblos indigenas de las tierras altas", pp. 119-120, proporciona sus nombres.

2l A Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VIII, cap. I, vol. I, p. 244; y M. H. Ruz, "Los rostros de la resistencia”, pp. 94-
97. Por el contrario, los vecinos espafioles, que tenian serios enfrentamientos con los frailes predicadores, los acusaron en 1581 de haber realizado estas
congregaciones sélo por conveniencia propia y de manera violenta, ocasionando una gran mortandad entre los indios: "[Los dominicos] dieron en una cosa
de grandisimo y notable dafio para toda la provincia, que fue mudar los pueblos de sus propios y naturales asientos y tierras a otras partes muy diferentes y
extrafias de ellos, por s6lo acomodarlos a sus caminos [y] hallandose los inconvenientes perniciosisimos que habia —con el tiempo—. hacian a muchos,
después de ya asentados, mudarse de nuevo a otros sitios donde se hallaban peor. Y a los que rehusaban una cosa tan grave como dejar sus propias y
naturales tierras y haberse de pasar a otras extrafias donde se habian de acabar y morir [...] no querian visitarlos, como a descomulgados, hasta que por no se
ver notados de infieles entre los demas, venian a hacer lo que los frailes les mandaban, mudandose a donde querian": Citado en M. H. Ruz, Savia india,
floracion ladina, pp. 65-66.
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De hecho, segun el obispo fray Pedro de Feria, para los afios de 1570, algunos indios habian
comenzado a deshacer las congregaciones y a regresar a sus antiguos asentamientos y tres o cuatro
pueblos habian cambiado de lugar, alejandose asi del control de los espafioles.2?

A pesar de ésta y otras formas de resistencia, para fines del siglo XVII y principios del XVIII,
la politica de congregacion y reduccion habia resultado un gran éxito. Los asentamientos dispersos
habian practicamente desaparecido y todos o casi todos los indios tenian su casa principal en el area
"urbana" del pueblo del que formaban parte. Esto no impedia que tuviesen también algunos jacales en
sus milpas en donde pasaban la noche durante las temporadas de intensos trabajos agricolas. Sélo a
partir de mediados del siglo XVIII, al incrementarse la poblacion indigena y al debilitarse
posteriormente el control sobre ella, muchos indios —a lo largo de un proceso que durd por lo menos un
siglo— fueron abandonando los centros politicos y religiosos para instalarse en forma permanente mas
cerca de sus tierras, formando rancherias habitadas por unidades domésticas generalmente emparentadas
entre si.23

La gran originalidad de Los Altos no radica en la politica de congregacion de la poblacion
indigena que llevaron a cabo los frailes en el siglo XVI —que fue comin a toda la América hispanica—
, Sin0 en que, a diferencia de lo que ha ocurrido en muchas otras partes de México, en esta regién casi
no se han producido casos de escision de pueblos de indios de origen colonial.2* A lo largo del siglo
XIX y XX, lleg6 a suceder que un s6lo municipio agrupara a varios pueblos coloniales distintos. Pero

en todos estos casos, esos pueblos han mantenido su identidad colectiva diferenciada. Ademas han

22\ H, Ruz, Chiapas colonial: Dos eshozos documentales, pp. 40-41.

23 Egta afirmacion requeriria sin duda de una investigacion mas profunda. Para hacer esta afirmacion nos basamos en el hecho de que las referencias a
parajes habitados son muchisimo mas frecuentes en los documentos de las postrimerias del periodo colonial que en los de finales del siglo XVII y principios
del XVIII. Todavia en 1819, cuando ya se habian poblado un buen niimero de parajes, el cura de Zinacantan afirmd que casi todos los indios a su cargo
tenian una casa en el pueblo y otra en su milpa: L. Reyes Garcia, "Movimientos demograficos en la poblacion indigena de Chiapas durante la época
colonial”, p. 45.

24| as Gnicas excepciones son Mitontic (que parece ser el resultado de la migracion de un grupo de chamulas a principios del siglo XVII); San Martin
Teultepec —ahora Abasolo— (que surgi6 en 1711, cuando varias familias de Oxchuc abandonaron el pueblo que habia crecido en demasia en busca de
nuevas tierras) y Chanal (cuyo origen se remonta al ultimo tercio del siglo XIX cuando indios de Oxchuc se internaron en la Selva Lacandona y se asentaron
junto al rio Tzaconejd). Un caso peculiar es El Puerto que probablemente surgié de la migracion, en el siglo X1X, de indios de Aguacatenango a tierras que
habian adquirido en la segunda mitad del siglo XVI1, pero que estaban algo distantes del pueblo. Pero ni Aguacatenango ni El Puerto han sido reconocidos
€OMO Municipios.
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conservado el derecho a manejar con gran independencia sus propios asuntos a través de "un
ayuntamiento tradicional” (es decir constituido como el de la época colonial) sin tener que depender de
las autoridades "constitucionales” de la cabecera.2®> Finalmente todos ellos tienen sus propias fiestas y su
sistema de cargos religiosos.

Por si eso fuera poco, en la ultima década, tres de estos pueblos (Cancuc, Santiago El Pinar —
antes Santiago Huixtan— y Aldama —antes Magdalena—) han logrado recuperar su autonomia
administrativa y han sido reconocidos legalmente como municipios. Es muy probable, ademas, que por
lo menos dos de los cuatro pueblos coloniales que siguen adscritos a otros municipios (Santa Martha y
Abasolo —antes San Martin Teultepec—) logren constituirse legalmente en municipios en un futuro no
muy lejano.26

Esta continuidad histérica permite comprender aquellos rasgos culturales que han sido
destacados por los antropdlogos norteamericanos de las décadas de 1950 y 1960. Asi, cada uno de los
pueblos de indios coloniales de Los Altos ha buscado identificarse con un traje propio (que sin duda le
fue impuesto originalmente por los dominicos para poder reconocer facilmente a los naturales de cada
pueblo) y ha generado un dialecto particular, que lo distingue de los otros pueblos de la region. De estos
esfuerzos por diferenciarse de los pueblos cercanos, con los que a menudo existian rivalidades y
conflictos por el control de los recursos naturales, nacieron también los estereotipos que sintetizan los

defectos —y mas rara vez las virtudes— que se atribuyen a los habitantes de los municipios vecinos.

La lenta construccion de la region de Los Altos

Aunque a lo largo de estas paginas nos hemos estado refiriendo constantemente a Los Altos

como nuestro marco espacial de analisis, es necesario precisar ahora que esta region es una construccion

B Henriquez Arellano, Los métodos censales ante la organizacion politica de los grupos indigenas, pp. 14-17 y 101.

26 | os dos casos restantes son San Felipe y Aguacatenango. San Felipe es un pueblo colonial que quedé adscrito al municipio de San Cristébal y en el
cual la mayoria de la poblacion ha dejado de hablar el tzotzil. A pesar de ello, sus habitantes mantienen una fuerte cohesion comunal y una identidad local
perfectamente bien definida. Aguacatenango quedd incorporado al municipio de Venustiano Carranza y mantiene un gobierno tradicional propio. Sus
habitantes portan su traje tipico y contintan hablando el tzeltal.
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primero de los espafioles que se asentaron en Ciudad Real y luego de los ladinos que integraban la élite
social de San Cristobal en el siglo XIX. Estos grupos reforzaron su homogeneidad y le dieron en gran
medida sus limites actuales. En efecto, a la llegada de los conquistadores espafioles al Altiplano de
Chiapas no existia nada que se pareciese a una region. En ese espacio geografico, como ya hemos
mencionado, se encontraban diversos sefiorios prehispanicos (por lo menos cuatro: Zinacantan,
Chamula, Pontehuitz y Huixtan), cuyos territorios desbordaban el Altiplano, ya que cada sefiorio
buscaba controlar distintos pisos ecoldgicos para tener asi acceso a una mayor nimero de recursos
naturales.2” Ademas, el sefiorio mas importante de esta zona, Zinacantan, habia logrado abrir un camino
entre las llanuras del Golfo de México y la Depresién Central y el Soconusco para evitar el que
controlaban sus rivales ancestrales, los chiapanecas.2®

La situacion de esta zona cambi6 drasticamente con la Conquista y con la fundacién en 1528
de una villa espafiola —Villa Real, la futura Ciudad Real— en el Valle de Jovel. La eleccién de este
valle s6lo se explica por motivos puramente coyunturales, por uno de esos accidentes, de esos azares, de
los cuales la historia esté plagada.

En efecto, el area mas propicia para los propositos econémicos de los colonos espafioles era sin
duda el Valle del Rio Grande, en especial su parte noroccidental, que correspondia al sefiorio de Chiapa.
Ahi se encontraban las mejores tierras agricolas, que ademas en diversas partes pueden ser regadas con
las aguas del Rio Grande y de sus afluentes. Era, también, la zona mejor comunicada y la que contaba
con una mayor densidad de poblacién.

De hecho, en un primer momento, Diego de Mazariegos fundo la villa espafiola en dicho valle,
cerca de donde se encuentra la actual ciudad de Chiapa de Corzo; pero a los pocos dias, al enterarse de
que otro ejército espafiol proveniente de Guatemala se encontraba en los Llanos de Comitan, opto por

trasladar la ciudad al Valle de Jovel. Después de esta maniobra, Mazariegos logré que las autoridades

273 p, Viqueira, Cronotopologia de una region rebelde, cap. 8 “Los pasisajes y los hombres. Las montafias Mayas. Las Montafias Chamulas”.
28 p, Viqueira, "El lento, aunque inexorable, desmembramiento del sefiorio de Zinacantan".
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de la ciudad de México le reconocieran el derecho a ocupar todo aquel espacio que habria de convertirse
en la alcaldia mayor de Chiapa. EIl grupo rival, comandado por Pedro Portocarrero tuvo que abandonar
la zona y regresar a Guatemala.2®

Los espafioles no tardaron, sin embargo, en descubrir los maltiples inconvenientes del Valle de
Jovel. Sin duda, este valle era de una gran belleza y su clima templado era mucho mas del gusto de los
colonos que el de Chiapa, en donde en los meses de secas hace un calor extremo. Pero, en cambio, las
tierras eran de mala calidad, el valle se inundaba a menudo durante la temporada de lluvias, y
finalmente la poblacion indigena de los alrededores no era muy abundante. Para colmo, la caida
demogréfica que se produjo tras la llegada de los espafioles tuvo un caracter todavia mas extremo en el
Altiplano debido a los trabajos forzados a los que se vieron sometidos los indios para construir la nueva
ciudad.30

Por esta razon, cuando los dominicos se dieron a la tarea de congregar a la poblacion nativa en
nuevos asentamientos (los pueblos de indios), obligaron a muchos indios que vivian en el Valle de
Huitiupan y Simojovel a trasladarse a las tierras frias cercanas de Ciudad Real, con el fin de asegurar
mano de obra suficiente a la capital espafiola.3! Légicamente, todos los nuevos pueblos de esa area,
bautizada con el nombre de Coronas y Chinampas, quedaron obligados a proporcionar trabajo y
productos agricolas (maiz, frijol y chile, y en algunos casos trigo) a Ciudad Real.32

Sin embargo, estas medidas no dieron el resultado esperado. El traslado de los indios de las
tierras céalidas al Altiplano provocd una enorme mortandad entre ellos. A fines del siglo XVI vy
principios del XVII, una parte de los sobrevivientes de esta hecatombe logré obtener el derecho de
regresar a su region de origen.33 Asi, una parte considerable del rea noroccidental del Altiplano quedo

practicamente despoblada. A fines del siglo XVII, con excepcién de Chamula que era un pueblo de

297 de Vos, Los enredos de Remesal, pp. 94-135; y G. Lenkersdorf, Génesis histdrica de Chiapas, pp. 123-196.

303 p, Viqueira, Cronotopologia de una regidn rebelde, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. Las tendencias demograficas generales”.

31, Reyes Garcia, "Movimientos demograficos en la poblacion indigena de Chiapas durante la época colonial”, pp. 31-34.

323 p, Viqueira, Cronotopologia de una region rebelde, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. Las Montafias Mayas. Las Montafias Chamulas”.
33 Reyes Garcia, "Movimientos demograficos en la poblacion indigena de Chiapas durante la época colonial”, pp. 31-34.
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tamario regular (alrededor de 200 familias), los otros ocho asentamientos eran tan sélo pequefias aldeas,
en donde vivian tan solo algunas decenas de familias (35 en promedio) (Ver mapa 1 "El Altiplano de
Chiapas (Epoca colonial)".34

El &rea nororiental del Altiplano tuvo, en cambio, un destino muy diferente. No s6lo no sufrié
los brutales traslados de poblacién que habian padecido la provincia de Coronas y Chinampas, sino que
ademas quedo integrada en una regién muy extensa (que se prolongaba hacia el norte hasta la alcaldia
mayor de Tabasco y hacia el oeste hasta los Llanos de Comitan). Esta amplisima region, que incluia
toda la provincia de Los Zendales y el extremo noroccidental de la provincia de Los Llanos, conocié en
el siglo XVII un importante crecimiento demogréafico y un notable desarrollo econdémico. Asi, a fines de
ese siglo, los pueblos de la parte noroccidental del Altiplano eran dos o tres veces mas grandes que los
de la provincia de Coronas y Chinampas. Los mas pequefios tenian alrededor de 200 familias, los mas
grandes unas 500.3°

El extremo oeste de la actual region de Los Altos (San Felipe y Zinacantdn) mantenia —
aunque con cada vez menos fuerza— su vinculacion con los demés pueblos que habian formado parte
del sefiorio prehispanico de Zinacantan, que se habia extendido desde el pie de monte del Valle del Rio
Grande hasta los pueblos zoques de Osumacinta y Chicoasén. El camino que conducia de Ciudad Real
al puerto fluvial de Quechula, y que cruzaba por Zinacantan, también contribuia a que los intercambios
del extremo oeste del Altiplano se orientaran hacia el Valle del Rio Grande y hacia las Montafas
Zoques.

Finalmente, los pueblos situados al sur de Ciudad Real, que hoy en dia no se incluyen en la
region de Los Altos, formaban parte de su hinterland y jugaban un papel econdmico fundamental al
abastecer a la urbe espafiola en maiz, frijol y chile, cultivos que provenian a menudo de tierras de

regadio.36

343 p, Viqueira, Cronotopologia de una region rebelde, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. La Montafias Mayas. Las Montafias Chamulas”.
35 Ibid, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. La Montafias Mayas. Las Montafias Zendales”.
36 Ibid, cap. 8 “Los paisajes y los hombres. La Depresion Central y la Vertiente Sur del Macizo Central. Las Barrancas y lomerios de Acala”.
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Dada la heterogeneidad demografica, econdmica y social que caracterizaba el Altiplano, no es
posible para la época colonial hablar de una region de Los Altos de Chiapas. A pesar de que todos los
pueblos de los alrededores de Ciudad Real debian contribuir con alimentos, artesanias y trabajo al
sostenimiento de la capital, el area carecia de una unidad propia y sus diferentes partes se integraban a
distintas rutas comerciales y diferentes redes de solidaridad.

El Altiplano empezé a adquirir una mayor homogeneidad después de la gran rebelién indigena
que se produjo en el afio de 1712 y que amenazd seriamente el dominio espafiol en Chiapas. La
represion de que fueron objeto los pueblos de la provincia de Los Zendales (al noroeste de Ciudad Real)
terminG con su prosperidad econdmica y provocé una recesion demografica importante. En cambio, las
pequefias aldeas de la parte noroccidental del Altiplano, aunque habian participado en la rebelién,
escaparon de la represion porque se rindieron antes de que las tropas espafiolas entraran en el area. De
esta manera, la "pacificacion" contribuyo a equilibrar la demografia y la situacién econdmica de dos
areas del Altiplano.3’

En la segunda mitad del siglo XVIII, el fuerte crecimiento demogréafico que se produjo en el
Altiplano proporcioné a Ciudad Real los trabajadores indios necesarios para transportar las mercancias
por el camino que unia a Guatemala con Veracruz a través de la ruta que pasaba por Comitan y Ciudad
Real. A partir de entonces, la region de Los Altos en su conjunto empezé a funcionar como una reserva
de mano de obra indigena que abastecia a las demas regiones de Chiapas menos pobladas, pero con mas
recursos naturales. Asi, durante dos siglos, Ciudad Real —rebautizada en el siglo XIX como San
Cristobal Las Casas— basd su crecimiento econdmico en el papel de intermediaria obligada entre las
fincas demandantes de trabajadores y las comunidades indigenas de los alrededores de dicha ciudad.
Este papel cobré una mayor importancia con el desarrollo de las fincas de café en la region del

Soconusco (y también en el norte del estado) a fines del siglo XIX. La élite de San Cristébal combiné

373.p. Viqueira, "La construccion histérica de una region: Los Altos de Chiapas y la rebelién de 1712".
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entonces la produccion de aguardiente barato con el "enganche™ de indigenas para la cosecha del café en
el Soconusco.38

La region empezo también a cobrar un perfil propio que la llevaria a distinguirse del resto del
estado de Chiapas. Para empezar, en muchas regiones de Chiapas, en especial en la Depresion Central y
en las Llanuras del Pacifico, los hablantes de lenguas mesoamericanas fueron disminuyendo
gradualmente hasta desaparecer casi por completo. Ese fue el caso también de los pueblos ubicados al
sur de San Cristobal de Las Casas.

Pero incluso dentro del conjunto de las demas regiones indigenas de Chiapas, Los Altos se
distinguieron por la permanencia de sus sistemas de cargos civico-religiosos. Aunque en Los Altos
también hubo algunas grandes fincas y en algunas cabeceras se instalaron algunos ladinos, la mala
calidad de sus tierras hizo que ni las unas ni los otros arraigaran con tanta fuerza como en el Valle de
Huitiupan y Simojovel y en las Montafias Choles. La misma cercania de San Cristobal y los abusos y la
discriminacion que sufrian los indigenas por parte de los ladinos de la ciudad hicieron que las
identidades cobraran una rigidez aun mas extrema que en otras partes del estado. En Los Altos, el
mundo parecia dividirse en dos grupos radicalmente contrapuestos: Indigenas y ladinos.

A pesar de que Los Altos empezaban a adquirir un perfil propio, todavia nadie percibia en esa
area algun tipo de unidad regional, seguramente porque ésta no terminaba de constituirse. Los vaivenes
de la division politica de Chiapas entre su incorporacion a México y la Revolucién son un buen
indicador de ello. Entre 1829 y 1882, esta division politica incluia tres niveles territoriales: Distritos (o
Departamentos); Partidos (o Municipalidades); y Pueblos (o ciudades o villas, segln su categoria). San
Cristébal era, ademas de capital de Chiapas hasta 1892, cabecera de un distrito y de un partido. Como
cabecera de distrito, su territorio abarcaba bien sélo una parte de Los Altos (dejando fuera a veces
algunos pueblos de las Montafias Chamulas, a veces casi todos, y en una ocasion a Teopisca y

Amatenango), bien gran parte de las Montafias Mayas (dejando fuera a los pueblos choles y a

383, Rus, "El café y la recolonizacion de los Altos de Chiapas. 1892-1910" y F. Baumann, "Terratenientes, campesinos y la expansion de la agricultura
capitalista en Chiapas".
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Petalcingo, y en una ocasion a Yajalén y a casi todos los pueblos de las Montafias Chamulas). Como
cabecera de partido, controlaba bien sélo su entorno inmediato (San Felipe, Chamula y Zinacantén),
bien una parte mas amplia de Los Altos, pero dejando siempre fuera a algunos pueblos del norte del
Altiplano.

En cambio, en muchas ocasiones, su territorio —ya fuera como cabecera de distrito o de
partido— incluia varios de los pueblos de la vertiente sur del Macizo Central que mira al Valle del Rio
Grande y que desde la Colonia abastecian a San Cristébal de maiz y de otros productos agricolas.3°

Lo que queda claro de este somero anélisis de las divisiones politicas durante el siglo XIX —
ademas de la gran inestabilidad de la manera de concebir el hinterland de San Cristébal, resultado
seguramente de pugnas politicas— es que los pueblos mas nortefios de las Montafias Chamulas (en
particular, Chalchihuitan y Pantelhd) no estaban integrados a las redes de la ciudad y que, en cambio,
varios de los que se encontraban en el pie de monte mirando al Valle del rio Grande —y que ahora no se
incluyen nunca en Los Altos— jugaban un papel muy importante para su abastecimiento.

Aunqgue ya desde la primera década del siglo XX, Los Altos destacaban por la abrumadora
presencia de indigenas en el campo, por el caracter radicalmente conservador de sus gobiernos locales y
por servir de reserva de mano de obra para otras regiones de Chiapas, el Estado empezé a adoptar una
politica comun y especifica para esta region sélo a partir de la presidencia de Lazaro Céardenas (1934-
1940) (Ver mapa 2: "Los Altos de Chiapas"). Dado que gran parte de los indigenas de la region no
hablaban el espafiol, ademas de que manifestaban una profunda desconfianza hacia todos los ladinos, el
Estado tenia necesariamente que llevar a cabo sus proyectos recurriendo a intermediarios indigenas,
generalmente muchachos jovenes, capacitados especialmente para realizar las tareas que se les
encomendaban.

El primer paso de esta nueva politica se dio en 1936 con la formacion de un comité electoral

para Los Altos de Chiapas que tenia como objetivo promover la campafia de candidato a gobernador del

39 Sobre la division politica de Chiapas en el siglo XIX, véase M. B. Trens, Historia de Chiapas, vol. Il, pp. 274, 288-291, 357-359 y 405-407; y vol.
I11, pp. 463-464; y Division territorial del estado de Chiapas de 1810 a 1995, pp. 57-64.
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estado de Chiapas, Efrain Gutiérrez, apoyado por el recién electo presidente Lazaro Cérdenas.4? Este
comité estaba dirigido por Erasto Urbina, un ladino de San Cristébal que dominaba el tzotzil y el tzeltal
y que conocia a la perfeccion la region. Urbina recluté a jovenes indigenas para llevar a cabo la
campafia electoral y luego los transformd en "inspectores de elecciones” para vigilar los comicios.
Gracias a estas acciones y otras similares en otras partes del Estado, Efrain Gutiérrez gand la
gubernatura por amplio margen.

En recompensa a sus servicios, Erasto Urbina fue nombrado director del Departamento de
Accion Social, Cultura y Proteccion Indigena en Los Altos. Como parte de sus nuevas
responsabilidades, a fines de ese mismo afio de 1936, Urbina cre6 el Sindicato de Trabajadores
Indigenas (STI), cuyos cuadros fueron los mismos jovenes indigenas que habian colaborado con él en la
campafa de Efrain Gutiérrez.

ElI STI no era en sentido estricto un sindicato. Era mas bien un organismo estatal encargado de
la contratacion de los trabajadores indigenas para el trabajo en las fincas cafetaleras del Soconusco. El
STI logré regularizar el pago de anticipos en efectivo (en vez de alcohol) a los indigenas, mejorar las
condiciones en que eran transportados a las fincas y atenuar algunos de los abusos mas escandalosos de
los que eran victimas en éstas. Por otra parte, el STI les garantizaba a los propietarios que los indigenas
cumplirian hasta el final con el periodo de trabajo para el que habian sido contratados. Los desertores
eran rapidamente localizados en sus parajes y forzados a regresar a la fincas gracias a la amplia red de
colaboradores que el STI tenia en toda la region de Los Altos.

Para completar su obra "revolucionaria”, Urbina coloco a sus "muchachos” en los cargos de
secretarios y escribanos de los municipios indigenas. A partir de estos puestos y gracias al apoyo del
partido oficial —el Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), antecedente del Partido Revolucionario
Institucional (PRI)—, estos jovenes indigenas fueron apoderdndose del control politico de sus

municipios, desplazando asi a los consejos de ancianos. Estos nuevos dirigentes indigenas lograron

40 para esta parte sobre las transformaciones en Los Altos de Chiapas durante la presidencia de Lazaro Cardenas, nos hemos basado en el notable
articulo de J. Rus, "La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversion del gobierno indigena en Los Altos de Chiapas, 1936-1968", pp. 257-263.
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reforzar sus redes clientelares al promover, durante el sexenio de Lazaro Cardenas, el reparto agrario en
Los Altos, a menudo recurriendo a la invasion de propiedades privadas para acelerar los tramites. Asi,
en unos cuantos afios, los cargos politicos de todos los municipios indigenas quedaron en manos de
unos cuantos jovenes dirigentes que se habian formado juntos, bajo el amparo de Erasto Urbina. Los
cimientos de una clase politica indigena de alcance regional habian quedado asi s6lidamente
establecidos.

Aunque en las décadas siguientes los dirigentes indigenas perdieron parte del apoyo que habian
recibido del gobierno federal, lograron consolidar su poder estableciendo alianzas comerciales con los
miembros de la élite ladina de San Cristébal. Al monopolizar el comercio del alcohol, con fines rituales,
y luego de otros productos como los refrescos y las veladoras, estos caciques ampliaron su poder
politico a la esfera econdmica.*! En Chamula, el préstamo de dinero a tasas usurarias y el negocio del
transporte de mercancias y material de construccion hicieron de los "muchachos™ de Urbina, y luego de
sus hijos, verdaderos magnates. En 1993, estos dirigentes chamulas, junto con algunos socios ladinos de
San Cristdbal, lanzaron una empresa de autobuses de gran lujo. Sin embargo, esta empresa quebré a
consecuencia del levantamiento armado neozapatista del 1° de enero de 1994 que ahuyentd durante
varios afios a los turistas que tenian un mayor poder adquisitivo.

El Estado federal volvi6 a tener una gran injerencia en Los Altos de Chiapas con la creacion
del primer Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista (INI) en San Cristébal de Las Casas
en 1951.42 Una de las primeras labores del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil consistié en reclutar
indigenas que supieran leer y escribir y que hubieran cursado por lo menos tres afios de primaria para
formarlos como "promotores culturales”. EI INI buscaba personas que mas adelante fueran capaces no
solo de desempefiarse como maestros bilingles, sino también de vencer las reticencias de la poblacion

local para cooperar con diversos proyectos de desarrollo que el Estado federal queria echar a andar en

41 1bid, pp. 263-266.
42y, Kéhler, Cambio cultural dirigido en los altos de Chiapas, pp. 189-210.
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Los Altos. EI INI se esforzé asi por reclutar la mayor parte de sus promotores entre miembros de las
familias que gozaban de mas prestigio y poder. De esta forma, muchos de los "muchachos” de Urbina
lograron heredar su poder a sus hijos.

Estos promotores fueron adiestrados en internados en donde convivian con indigenas de otros
municipios. La relacion entre ellos se mantuvo mas alla de los afios del internado, ya que una de sus
obligaciones como maestros bilingues era acudir cada mes a San Cristdbal de Las Casas para continuar
con su formacién que incluia conocimientos de medicina, agricultura, derecho y administracion.
Aunque en teoria, estos indigenas debian desempefiarse laboralmente en sus lugares de origen, la falta
de personal calificado hizo que en ocasiones el INI tuviera que asignarlos a escuelas fuera de sus
municipios. En un primer momento, la poblacidon rechaz6 en forma categoérica a estos maestros
foraneos, pero con el tiempo algunos lograron ser aceptados.43 Hoy en dia, aunque la mayor parte de los
maestros siguen siendo originarios de los municipios en donde ensefian, no es raro encontrar a
profesores provenientes de otros lugares de Los Altos, a pesar del obstaculo que supone la existencia de
importantes variaciones dialectales locales al interior tanto del tzotzil como del tzeltal.

Con los afios, las escuelas primarias se multiplicaron rapidamente en todos los municipios
indigenas de Los Altos, pero al mismo tiempo los requisitos para poder seguir la carrera magisterial se
fueron ampliando. Cuando se fund6 el centro coordinador bastaba con haber cursado tres afios de
primaria. Después se pasé a exigir la primaria completa, luego la secundaria y actualmente se requiere
haber terminado el bachillerato. Los padres que deseaban que sus hijos pudiesen continuar sus estudios,
mas all& de las posibilidades que ofrecian las escuelas municipales, tenian que enviarlos a estudiar a San
Cristobal o a Tuxtla Gutiérrez, lo que suponia grandes erogaciones de dinero, sin contar con las
dificultades para integrarse en medios ladinos, en los que se discriminaba a los indigenas. La otra
solucién, mas econdmica, era inscribirlos en un internado del INI. Algunos de ellos, como el de

Zinacantan admitian también a nifias. Estos internados han desempefiado un destacado papel en la

43 Ibid, pp. 193-202.
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conformacion de duraderas amistades y de matrimonios entre indigenas de distintos municipios, e
incluso de distintas lenguas, que mantienen la existencia de importantes redes politicas regionales.44

Gracias a las facilidades que ofrecio el INI y a la prosperidad econdmica alcanzada por algunas
pocas familias —a menudo ligadas con el poder politico municipal—, un pequefio, pero significativo,
namero de jovenes indigenas ha podido cursar estudios universitarios. En un primer momento, éstos
estudiantes se dirigieron a la Escuela de Derecho de San Cristobal de Las Casas que era ni mas ni
menos que el bastion de las élites ladinas, la institucion en donde formaban a sus hijos como abogados y
politicos encumbrados. Los estudiantes indigenas, a menudo marginados y discriminados por sus
comparieros ladinos, tendieron a formar un grupo comin a pesar de provenir de municipios a veces muy
distantes y de hablar lenguas distintas. En los Gltimos afios, el nimero de estudiantes indigenas se ha
multiplicado en todas las carreras universitarias que se imparten en San Cristdbal.4>

No solo el Estado ha contribuido a la formacion de élites indigenas regionales (la mitad de las
presidencias municipales estan ocupadas por maestros bilingiies),*6 las Iglesias han jugado también un
papel de primera importancia. Recordemos que hoy en dia, un poco mas de un 20% de los habitantes de
esta region se declara protestante.#” La Iglesia presbiteriana empez6 a conquistar un nimero importante
de adeptos en el municipio de Oxchuc desde los afios de 1950.48 A partir de ahi, las Iglesias protestantes
se han ido expandiendo por todos Los Altos. Estas Iglesias abrieron por primera vez la posibilidad de
una afiliacion voluntaria a una institucion, que no se organizaba en base a los municipios (o0 a los
territorios de los pueblos de indios de la época colonial).49 Convertirse a la nueva fe, suponia no sélo

optar por pertenecer voluntariamente a un grupo de adscripcion (y en la practica de ayuda mutua) del

44 Ibid, pp. 189-210.

45 Egta observacion, al igual que muchas otras que se haran mas adelante en este trabajo, estad basada en mi experiencia personal como vecino de la
ciudad de San Cristébal de Las Casas de 1986 a 1998.

46| o, Pineda, Caciques culturales; y H. W. Rubin Bamaca, "La nueva clase politica de Los Altos de Chiapas".

47 Segun el censo del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI) del afio 2000, 21.49% de los habitantes de Los Altos dijeron
ser miembros de religiones "protestantes y evangélicas” o "biblicas no evangélicas".

48, Siverts, Oxchuc. Una tribu maya de México, pp. 175-184.

49 R, A. Hernéndez Castillo, "Entre la victimizacion y la resistencia étnica”, hace una revision critica de la bibliografia sobre el protestantismo en
Chiapas.
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que no formaban parte la mayoria de los vecinos, sino que implicaba también romper con el sistema de
cargos religiosos, que habia sido un componente fundamental del poder politico local. De hecho, un
importante efecto colateral de estas conversiones fue reforzar el poder de la presidencia municipal, que
se convirtid en la dnica institucion de gobierno considerada como legitima por todos los habitantes,
tanto protestantes como catolicos tradicionalistas.

Ademaés de introducir una diversidad de adscripciones abiertas y voluntarias entre los indigenas
que rompian con la ficcion de la unidad comunal, estas Iglesias constituyeron sus propias jerarquias
religiosas que escapaban al &mbito municipal. Al dedicar largas horas de lectura y de estudio de la
Biblia y al impartir distintos cursos de capacitacion (de enfermeria entre otros), crearon una nueva élite
indigena capaz de relacionarse eficazmente con la administracion federal y estatal. Algunos de estos
lideres cooperaron activamente con el INI, mientras que otros se enfrentaron al grupo de maestros
bilingues.

Los éxitos de las Iglesias protestantes sembraron la preocupacion entre la jerarquia catdlica. La
Iglesia catdlica nunca habia logrado arraigar con fuerza entre los indigenas de Chiapas, que mantenian
una visién del mundo y una concepcién de ser humano —compuesto de varias almas, algunas que se
compartian con animales y fuerzas de la naturaleza—, incompatibles con los dogmas cristianos.>0
Ademads, durante el siglo X1X, los indigenas habian hostilizado a sus curas, logrando en muchos casos
que éstos dejaran de residir en los pueblos y que sélo acudiesen a ellos de vez en cuando para dar la
misa e impartir algunos sacramentos. Esto les habia permitido a los indigenas recuperar el control casi
absoluto de su vida religiosa y practicar en forma abierta —incluso al interior de las iglesias—
ceremonias que amalgamaban claramente elementos cat6licos con otros de origen prehispanico.>! De tal
suerte, que para los afios de 1950, los indigenas aunque se decian catélicos, en realidad escapaban por

completo a la autoridad de la Iglesia.

50 vgase al respecto, el bello y original libro de P. Pitarch Ramon, Ch'ulel: Una etnografia de las almas tzeltales.
51R. ortiz Herrera, Pueblos indios, Iglesia catélica y élites politicas en Chiapas (1824-1901).
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Es por ello que ante la conversion de numerosos indigenas al protestantismo, la Iglesia cat6lica
reacciond lanzando una nueva campafia de evangelizacion, inspirada primero en los principios de la
Accion Catdlica y luego, a partir de los afios de 1970, de la Teologia de la Liberacién. Este regreso de la
Iglesia apostdlica y romana, provoco en casi todos los municipios una fractura entre aquellos que no se
habian convertido al protestantismo. En efecto, la Iglesia cat6lica, inspirandose en parte en el éxito de
sus rivales, se propuso depurar los rituales, poner fin a las practicas que juzgaban mas supersticiosas,
terminar con el consumo excesivo de bebidas alcohdlicas, frenar los gastos exorbitantes en las fiestas y
sobre todo crear una nueva jerarquia religiosa integrada por catequistas, prediaconos y diaconos, que
inevitablemente habria de debilitar ain mas al sistema de cargos tradicional. Asi, algunos indigenas
aceptaron las nuevas reglas de juego, mientras que otros optaron por defender sus antiguos rituales y su
autonomia religiosa. Esta escision dio lugar a dos grupos religiosos: los tradicionalistas (o
costumbristas) y los catolicos de don Samuel (del nombre del obispo de San Cristébal de Las Casas,
Samuel Ruiz Garcia), también conocidos en algunos municipios como "liberacionistas" (haciendo
referencia a la Teologia de la Liberacion, promovida por el prelado).

Estos ultimos entraron en una dindmica similar a la de los protestantes. Fundaron multiples
capillas en los parajes, debilitando el viejo centralismo religioso que s6lo permitia que hubiera una
iglesia por municipio (o mas precisamente por pueblo de indios del periodo colonial). Por otra parte, los
"liberacionistas" reciben a menudo cursillos en los que se discuten tanto cuestiones de dogma como
problemas politicos y sociales. Las reuniones entre catequistas de los distintos municipios de una misma
parroquia son muy frecuentes. Pero también hay otras reuniones o cursos que agrupan a los catequistas
de una zona pastoral o incluso de toda la diocesis. Ahi se traban amistades y complicidades entre
indigenas de regiones y lenguas distintas. Algunos jovenes dejan por meses sus comunidades para ir a
formarse como catequistas en el seminario de San Cristébal, que empez6 jugar para los catélicos un

papel parecido a los internados del INI para los maestros bilingles.
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Asi, la didcesis de San Cristdbal, a pesar de que cuenta con uno de los porcentajes mas bajos de
catdlicos en toda la republica, logrd poner en pie una estructura jerarquica que penetra hasta los parajes
mas remotos y que durante el gobierno eclesiastico del obispo Samuel Ruiz Garcia (1959-2000) le
permitia movilizar a miles de indigenas con una eficacia sélo comparable a la del Estado y a la del PRI.

Estos cambios religiosos tuvieron un profundo impacto en la manera en que los municipios de
Los Altos indigenas se concebian a si mismos y desataron conflictos de magnitudes muy diversas. En
Oxchuc, los catdlicos quemaron el templo protestante en 1950 (o en 1951), pero el gobierno obligé a los
catolicos a reponer los dafios.52 En cambio, en Chamula, en 1974, el gobierno, temiendo perder el
control politico sobre ese municipio, apoyo la expulsién de los catdlicos liberacionistas y de los
protestantes por parte de las autoridades tradicionalistas. Esta actitud del gobierno, desaté una ola de
expulsiones, principalmente de protestantes, en muchos de los municipios de Los Altos. La mayoria de
los indigenas expulsados se refugiaron en la periferia de la ciudad de San Cristobal o en el vecino
municipio ladino de Teopisca.

Aungue San Cristobal de Las Casas, a lo largo de su historia, se ha concebido como una ciudad
primero espafiola y luego mestiza, siempre ha contado con un porcentaje significativo de indigenas.
Pero estos indigenas, que muy a menudo trabajaban como empleados domésticos, buscaban integrarse
al mundo ladino y dejar atras sus origenes indigenas. Con la llegada de los expulsados, por primera vez
se asentaron en San Cristobal miles de indigenas que no habian escogido dejar sus pueblos, que
guardaban la esperanza de retornar a ellos y que no se habian planteado la posibilidad de abandonar su
lengua y su identidad local. Con la ayuda de las Iglesias protestantes, recrearon en la periferia de San
Cristobal y en algunas localidades de Teopisca, unas comunidades indigenas de un nuevo tipo, mas
abiertas, menos jerarquicas, mas participativas, que veian con normalidad la diversidad religiosa, y cuyo

sostén econdmico, no era mas el trabajo de la tierra, sino la albafiileria, las artesanias, el comercio, los

52 5opre el conflicto religioso en Oxchuc, véase H. Siverts, Oxchuc. Una tribu maya de México, pp. 175-184.
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transportes y los servicios.53 A estas colonias, arribaron indigenas expulsados y luego migrantes
econémicos de municipios muy diversos, pero que a menudo compartian la fe de parte de los vecinos.
Aunque en un principio, los indigenas tenian sus propias colonias, en las que pocos ladinos vivian, con
el aumento de los migrantes y el crecimiento desordenado de la ciudad, empezaron a aparecer otras en
las que indigenas y ladinos conviven en proporciones similares.

Para lograr regresar a sus municipios y obtener el respeto a sus derechos humanos, los
expulsados se agruparon en organizaciones independientes. Estas conocieron una rapida evolucién. Si
en un primer momento, estaban conformadas por indigenas de un mismo municipio, rapidamente
descubrieron que la unién de todos los expulsados, independientemente de sus lugares de origen y de
sus religiones, les permitia ejercer mucha mas presién sobre las autoridades. Con el paso del tiempo,
estas organizaciones fueron ampliando sus demandas para exigir soluciones a los problemas que
enfrentaban en la ciudad: regularizacion de sus predios urbanos, servicios para sus colonias, apoyos
gubernamentales para desarrollar proyectos productivos, licencias para tener puestos en el mercado o
para conducir taxis, etcétera.> También empezaron a multiplicarse las cooperativas, especialmente de
artesanas. Huelga decir que en todas estas organizaciones conviven indigenas de toda la region, tanto
hablantes de tzotzil como de tzeltal.

Por otra parte, la creciente presencia del Estado en Los Altos —que, a pesar de un significativo
aumento del bilingliismo entre la poblacion indigena, sigue sin poder prescindir de la colaboracion de
personas capaces de moverse con soltura por todos los rincones de la region— ha propiciado la
aparicion de un nuevo grupo regional de indigenas que se han especializado en trabajar como técnicos
de campo o como empleados de oficina.

Asi sucedio, por ejemplo, cuando el Instituto Nacional de Geografia, Estadistica e Informatica

(INEGI) inici6 sus trabajos para levantar el XI Censo General de Poblacién y Vivienda en Los Altos de

53 Para hacer estas afirmaciones me he basado en una segunda parte del trabajo de J. Rus, "La Comunidad Revolucionaria Institucional”, que ha
permanecido hasta ahora inédita, pero que el autor ha tenido la generosidad de darme a conocer.

546, Morquecho Escamilla, Los indios en un proceso de organizacion; y S. Hvostoff, "Le nouveau visage indien de San Cristébal de Las Casas".
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Chiapas. Aungue las instrucciones dadas desde la sede central en Aguascalientes eran que habia que
contratar de preferencia a personas que contaran con estudios universitarios, durante los primeros cursos
de capacitacién se hizo evidente que los ladinos de San Cristdbal, a pesar de contar con una mayor
escolaridad, nunca iban a poder recorrer —a menudo a pie— las areas rurales, crear un clima de
confianza con los encuestados, o incluso comunicarse con ellos en caso de que éstos sélo hablaran
tzotzil o tzeltal. El jefe de la zona censal, no sin dificultades, logré convencer a sus superiores de que
era preferible contratar a indigenas para toda el area rural, aunque éstos solo contaran con estudios de
secundaria.>® Fueron, pues, indigenas de Los Altos quienes levantaron el que sin duda ha sido el censo
mas confiable que jamas se ha realizado en la region.

Gran parte de este equipo de indigenas, pasd luego a trabajar en la realizacién del padrén
electoral de 1991, que suponia también recorrer toda la regidn, casa por casa, para obtener los datos de
todos los ciudadanos para proporcionarles posteriormente una nueva credencial de electores.>8 Més
adelante, para llevar a cabo las elecciones, el Instituto Federal Electoral (IFE) ha tenido que contratar a
cientos de indigenas para capacitar a los funcionarios de casilla, para repartir los paquetes electorales, y
recoger las urnas y las actas al finalizar la jornada electoral.>’

Otros programas de gobierno, tales como el PROCAMPO que proporciona un subsidio a todos
los campesinos que cultivaron determinados productos basicos en sus parcelas entre diciembre de 1990
y diciembre de 1993, o PROGRESA que otorga dinero en efectivo a las mujeres de las familias de mas
bajos ingresos, han recurrido a indigenas para recabar informacion de campo, organizar a los
beneficiarios y hacerles llegar los recursos.

De esta manera, se ha formado un grupo de indigenas que conocen con gran profundidad y

detalle toda la region: La han recorrido —en camionetas, en autobuses y a pie— hasta sus confines mas

55 Ej jefe de la zona censal habia estudiado la licenciatura en etnologia. Para recibirse, escribi6 una tesis de una gran originalidad en la que analiza su
experiencia en el censo poblacional: E. Henriquez Arellano, Los métodos censales ante la organizacion politica de los grupos indigenas.

56 En esta tarea los indigenas también trabajaron bajo la direccion del etn6logo Edmundo Henriquez Arellano.

57 Este nuevo grupo no ha sido objeto de estudios sistematicos. Sin embargo el trabajo de W. Sonnleitner, "Los mediadores culturales de los procesos
electorales"”, permite hacerse una buena idea de éste.
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remotos, han tenido que tratar con todas las autoridades politicas locales (presidentes municipales,
agentes, comités escolares, etcétera) y han recogido informacion sobre los topicos mas diversos. A lo
largo de sus viajes, han escuchado centenares de historias locales y se han hecho de innumerables
amigos. Algunos de estos técnicos de campo, para trabajar en las zonas en que se habla una lengua
distinta a la suya, la han aprendido, volviéndose asi trilinglies (espafiol, tzotzil y tzeltal). Por si todo esto
fuera poco, son también capaces de llevar a cabo una gran diversidad de procedimientos
administrativos, han conocido desde sus entrafias los aparatos gubernamentales y se han codeado con
los funcionarios que los encabezan. No es para nada temerario aventurar que estos empleados
multifacéticos van a enriquecer y renovar en poco tiempo la clase politica indigena de Los Altos.

De hecho con la modificacion de los distritos electorales, federales y locales, que se ha
realizado en los ultimos afios, los puestos politicos al alcance de los indigenas se han incrementado. El
cambio mas importante fue sin duda el que resultd de la redistritacion nacional en 1996. El anterior
distrito federal electoral con cabecera en San Cristdbal de Las Casas era extremadamente anacrénico:
Ademés de algunos municipios indigenas, incluia otros ladinos que se encuentran al sur de San
Cristobal. Ciertamente, como hemos mencionado antes, esta area habia formado parte del hinterland de
San Cristobal. Pero, a mediados del siglo XX, con la creacion de la moderna red de carreteras
pavimentadas, sus relaciones con la ciudad altefia se redujeron drasticamente y quedaron orientadas
hacia Chiapa de Corzo y Tuxtla Gutiérrez. El nuevo distrito (el 05) corresponde mucho mejor a la
realidad regional actual de Los Altos, pero para la clase politica sancristobalense adolece de un
gravisimo defecto: Mas del 77% de los habitantes del distrito son hablantes de alguna lengua
mesoamericana. Por lo tanto, sélo politicos indigenas constituyen candidatos atractivos para la mayoria
de los electores. Con ello, las posibilidades que habian tenido algunos miembros de la élite de San

Cristobal de lanzarse a una carrera nacional obteniendo la diputacién federal desaparecieron
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stbitamente. En cambio, para los indigenas de Los Altos se abri6 la posibilidad de llegar a la maxima
instancia legislativa del pais.>8

Si bien la modificacion en 1997 de los distritos electorales locales (que sélo sirven para las
elecciones al Congreso del Estado de Chiapas) permitié que la clase politica sancristobalense pudiese
mantener una diputacion local al formarse una pequefia circunscripcién que abarca a los dos Unicos
municipios de mayoria ladina en Los Altos (San Cristobal y Teopisca), en cambio cre6 en la region
otras dos circunscripciones que se componen de los municipios indigenas: el XXI con cabecera en
Tenejapa y el XXII con cabecera en Chamula.

Estas tres diputaciones al alcance de los indigenas (la federal y las dos locales) crean nuevos
ambitos politicos regionales que implican la competencia y las alianzas entre dirigentes indigenas de
distintos municipios. Asi, para seleccionar al candidato a diputado federal en las elecciones del afio
2000, los lideres indigenas del PRI se reunieron a puertas cerradas en una casa de la colonia Morelos en
San Cristébal de Las Casas, sin dar aviso a las autoridades ladinas del partido. Para conciliar los
intereses locales, los participantes en la reunion establecieron un mecanismo de eleccion, que recuerda
al que funcionaba en los tiempos coloniales (y que en Chamula sigue funcionando) para distribuir los
cargos entre los diferentes barrios del pueblo: Cada municipio estaba representado en esa reunién (que
un fino analista de la realidad de Los Altos bautiz6 como la Convencién de Morelos) por un mismo
namero de delegados. Por otra parte, aquellos municipios de donde eran originarios los diputados
estatales y federal en funciones no tenian derecho a presentar candidatos. Luego se procedié a votar
para escoger a uno entre los candidatos postulados por los demas municipios. Ante el hecho consumado,
las instancias superiores del PRI no tuvieron mas remedio que avalar esta decision.>®

Este ejemplo resume, por si sélo, muchos de los cambios ocurridos en Los Altos: la creacion de

un espacio regional que se articula con las identidades locales en beneficio de las élites indigenas.

584 parte nororiental de Los Altos quedd integrada a otro distrito electoral (el 03 con cabecera en Ocosingo), también de mayoria indigena.
596, Morquecho Escamilla, La Convencion de Morelos.

32



Vale la pena sefialar que el Unico grupo que parece moverse con una logica espacial muy
distinta a la que ha conformado la region de Los Altos de Chiapas es el EZLN, seguramente porque
nunca establecid un centro de operaciones en San Cristébal. Dado que se trata de un movimiento
clandestino, no es posible conocer con cierto detalle sus formas de organizacion regional. A pesar de
ello, se pueden deducir ciertos principios, observando con detenimiento algunas manifestaciones
publicas que ha realizado a partir del 1° de enero de 1994. Aunque sus principales dirigentes militares
son ladinos, casi siempre originario de otros estados de la republica, todo parece indicar que el
reclutamiento de militantes y milicianos estuvo a cargo de indigenas que en ocasiones ostentan
actualmente el grado de comandantes. Estos, para no ser descubiertos por las autoridades del estado, se
desplazaban fundamentalmente por veredas sélo transitadas por indigenas, y llevaban a cabo sus
reuniones en puntos alejados de las ciudades y de las cabeceras municipales. No es por lo tanto
imposible que las regiones neozapatistas en las Montafias Mayas se integren de acuerdo a una logica
similar a la de los sefiorios prehispanicos, es decir en franjas que abarcan varios pisos ecoldgicos.

Asi, por ejemplo, el 31 de diciembre de 1993, en San Andrés Larrainzar, se concentraron
indigenas del municipio junto con otros provenientes de El Bosque, Simojovel y Huitiupan (que no
forman parte de Los Altos) para participar en la toma de San Cristobal de Las Casas. Asimismo, el
"Aguascalientes" de Oventic —ubicado en el municipio de Larrdinzar—, en donde los simpatizantes y
milicianos neozapatistas tienen sus reuniones y en donde reciben instruccion politica y cursillos de
indole muy variada, atiende a indigenas de una extensa franja que corre de sur a norte desde Chamula
hasta Huitiupan. En cambio, el "municipio autobnomo" neozapatista de Polhd, en el municipio vecino de
Chenalhd, parece manejarse con gran independencia del "Aguascalientes" de Oventic. Finalmente, los
neozapatistas que habitan la parte oriental de Los Altos —en Huixtan y en Oxchuc— parecen mas
vinculados a las Cafladas de la Selva Lacandona, en donde el EZLN tiene su principal teatro de

operaciones.
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La atenuacion de las identidades locales

Si bien las identidades locales (municipales) siguen teniendo una gran importancia (en muchas
ocasiones los indigenas se identifican y son identificados por su municipio o por su pueblo colonial de
origen), éstas adquieren matices inéditos como consecuencia de los cambios regionales que se han
producido en las Gltimas décadas.

A raiz de las expulsiones violentas por motivos religiosos y de las migraciones por causas
econdmicas, muchos indigenas han abandonado sus municipios de nacimiento. No obstante, por lo
general siguen conservando su identidad originaria. Asi, los chamulas protestantes de las colonias
periféricas, aunque no puedan regresar a sus parajes, siguen siendo chamulas, y las mujeres suelen
conservar el traje tradicional del pueblo. Es también muy coman entre indigenas que han migrado en
busca de tierras a municipios rurales vecinos que sigan participando en la vida politica y religiosa de sus
lugares de origen. Es méas, cuando se llevd a cabo el XI Censo de Poblacion y Vivienda, muchos
indigenas exigieron a los encuestadores que los contaran como parte de los habitantes de sus lugares de
origen y no como pobladores del municipio en el que radicaban.6 Sin embargo, muchos expulsados y
migrantes de distintos municipios se integran a nuevas comunidades politicas (colonias urbanas o
localidades rurales de expulsados) junto con indigenas de otros municipios, lo que inevitablemente
enriquece sus sentimientos de pertenencia.

La situacién cambia en parte con los hijos de los migrantes. Un hijo de padres originarios de
Zinacantan, pero nacido en San Cristébal, ;dira que es zinacanteco o que es sancristobalense? Es muy
probable que juegue con ambas identidades segun las circunstancias y las personas con las que se
encuentre. Mas aun, dado que en estas nuevas colonias los matrimonios entre personas originarias de
distintos municipios o incluso entre indigenas y ladinos pobres son habituales, las identidades de sus

hijos son aun mas complejas y ambiguas. Antes, las variantes dialectales del tzotzil y el tzeltal eran un

60 comunicacisn personal del responsable del censo en Los Altos, el etn6logo Edmundo Henriquez Arellano.
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marcador de identidad de gran importancia. Pero con la convivencia cotidiana de indigenas de distintos
municipios en San Cristobal esta surgiendo un tzotzil urbano —que sin duda retoma muchos elementos
del de Chamula, pero que incorpora elementos de otros lugares— que con el tiempo puede aspirar a
convertirse sino en un tzotzil universal, por lo menos en uno de alcance regional.6 De hecho, las
escuelas bilinglies también estan jugando un papel importante en la unificacion y normalizacion de las
lenguas de Los Altos, en especial del tzotzil. La necesidad de contar con materiales escolares para la
alfabetizacién de los nifios en sus lenguas maternas ha planteado inevitablemente el problema de la
escritura de dichas lenguas. Las trascripciones fonéticas que elaboraron los linguistas son sin duda de
una gran precision, pero son poco précticas, de tal forma que fue necesario proceder a crear normas para
escribir el tzeltal y el tzotzil. Asi, las reglas ortogréficas del tzotzil que se utilizan con més frecuencia
hoy en dia fueron perfeccionadas por un antropdlogo tzotzil, originario de Chenalhd, el doctor Jacinto
Arias. Ademas, un grupo de maestros bilingues tzotzil-espafiol se reune periédicamente, por iniciativa
propia, para debatir y acordar reglas generales para la ensefianza del tzotzil escrito. No es por lo tanto
imposible que con el tiempo las variedades locales del tzotzil vayan atenudndose, y esta lengua conozca
un importante proceso de homogeneizacién.

Ello no implica necesariamente que en el futuro predominen identidades ligadas a la lengua.
Aunque el indigenismo oficial, los movimientos indianistas, los intelectuales y los medios de
comunicacion se refieran constantemente a las "etnias" o a los "pueblos indios" (a los que se identifica
con los hablantes de alguna lengua mesoamericana), en Los Altos y en otras regiones del pais, la
realidad es mucho mas compleja. Indudablemente, la lengua es un factor de identificacion muy
poderoso, pero no es necesariamente el Unico. Para empezar existen importantes diferencias entre los
hablantes ya sea de tzotzil como de tzeltal de Los Altos con los de otras regiones de Chiapas: Su
historia, su situacion actual, sus luchas presentes son muy disimiles. Por otra parte, la variacién dialectal

entre los municipios tzotziles méas alejados los unos de los otros, como por ejemplo Huitiupan y

61 comunicacién personal del lingtista John Havilland.

35



Venustiano Carranza —que se encuentran fuera de la region de Los Altos, el primero al norte de ésta y
el segundo al sur—, puede incluso llegar a dificultar la comunicacion entre sus habitantes.

En cambio, tzotziles y tzeltales de Los Altos han tenido estrechas relaciones a lo largo de los
altimos siglos, han padecido los mismos problemas y sufrimientos, y se han involucrado juntos en
rebeliones y movimientos sociales diversos. En algunos municipios de Los Altos —como Pantelhd y
Huixtan—, conviven tzotziles y tzeltales, y a pesar de que los conflictos internos suelen ser muy fuertes
en esta region, estos no oponen nunca a hablantes de lenguas distintas. La religion, la politica, la
pertenencia a un municipio o a una comunidad pueden ser en cambio motivo de violentos
enfrentamientos. En las reuniones politicas en Pantelhd, municipio en donde los dos grupos linglisticos
tienen un peso demografico similar, los oradores tzeltales y tzotziles se van alternando para exponer sus
argumentos. No hay que olvidar que la distancia entre ambas lenguas no es excesiva (para dar una
medida sin duda algo burda, diremos que es la que separa el espafiol del portugués). Ahora que los
lugares de encuentro regional se han multiplicado (colonias urbanas, internados, etcétera), no es raro
encontrar matrimonios mixtos entre tzotziles y tzeltales. Ademas, algunos indigenas cuya lengua
materna es el tzeltal (que es la lengua minoritaria en Los Altos) han aprendido el tzotzil.52 A veces lo
han hecho viviendo en colonias urbanas, al casarse con un tzotzil o para poder trabajar en toda la regién
en programas gubernamentales o del Instituto Federal Electoral. Asi, los técnicos de campo trilinglies
distan mucho de ser una rareza en Los Altos de Chiapas.83 Existen, ademas, por lo menos dos casos de
mujeres tzeltales, cuyos maridos tzotziles han llegado a ser presidentes municipales. Sus esposas que
habian aprendido el tzotzil no s6lo pudieron desempefiar sus labores de "primeras damas", en especial
atender la oficina municipal del programa de Desarrollo Integral de la Familia (DIF), sino que ademas

jugaron un papel nada despreciable en la toma de importantes decisiones politicas.4

62 £n Los Altos el caso inverso es més raro. En cambio, en la Selva Lacandona el tzeltal a menudo es usado como lengua franca.
63 Véase, por ejemplo, los casos analizados en W. Sonnleitner, "Los mediadores culturales de los procesos electorales”.
64 M. E. Herrera Puente, "Granos de otra mazorca: La participacion politica de la mujer en Los Altos de Chiapas".
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Los titubeos de la identidad indigena en San Cristébal

La dinamica regional de las ultimas décadas ha venido incluso a modificar los términos de la
oposicion ancestral entre indigenas y ladinos en la ciudad de San Crist6bal.®> Hasta hace unas cuantas
décadas, en Los Altos de Chiapas se mantenia en toda su pureza el sistema de "castas" de origen
colonial, a pesar de la proclamacién de la igualdad ciudadana en el momento de la Independencia
(1821).

El sistema de "castas" tenia la peculiaridad de ser al mismo tiempo rigido y poroso. Rigido,
porque toda persona era clasificada en uno de los pocos grupos existentes (indios, mestizos, mulatos y
espafoles durante la Colonia; o indigenas y ladinos a partir de 1821) y todas las relaciones sociales que
establecia estaban marcadas por esta identificacion. Ademéas cada "casta" tenia asignada un lugar de
residencia y una funcién econémica muy precisas. Asi los indigenas tenian que vivir en sus pueblos y
dedicarse fundamentalmente a la agricultura. Sin embargo, el sistema era al mismo tiempo poroso
porque las uniones mixtas eran frecuentes y se daba una movilidad geografica y social importante. Asi,
un indigena que abandonaba su pueblo, se instalaba en San Crist6bal y adquiria un modo de vida urbano
lograba que sus hijos o sus nietos pasaran a la categoria de ladinos. De hecho, basta con remontar unas
cuantas generaciones por el arbol genealégico de cualquier sancristobalense que presuma ser
"descendiente de los primeros conquistadores y encomenderos" para encontrarse con algn antepasado
indigena. En resumen, esta sociedad de "castas" tenia (y de hecho sigue teniendo) la peculiaridad de
pensarse a si misma en términos de un dualismo absoluto (indigena/ladino), pero de fundarse en
practicas sociales bastante mas complejas.

Muchas realidades actuales han venido a cuestionar profundamente este sistema de auto
representacion de la sociedad. Ciertamente, el dualismo identitario sigue jugando un papel fundamental

en la vida cotidiana. El hecho de que los ladinos de Los Altos hayan abandonado las cabeceras de los

65 Sobre el complejisimo juego de identidades en San Cristobal de Las Casas, véase el fino articulo de P. Pitarch Ramon, "Un lugar dificil: Estereotipos
étnicos y juegos de poder en Los Altos de Chiapas".
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municipios indigenas ha acentuado ain mas la oposicion espacial entre un area rural indigena y una
ciudad ladina. Pero por otro lado, el hecho de que sean indigenas los que ocupan las funciones dejadas
vacantes por los mestizos (comerciantes, funcionarios municipales, maestros, artesanos) supone una
primera e importante fisura en la identificacion entre indigena y campesino. Por otra parte, la llegada
masiva de expulsados o migrantes indigenas a Ciudad Real ha cambiado por completo los términos del
proceso de integracion que existia anteriormente. Muchos de estos indigenas conservan sus trajes
tradicionales (sobre todo las mujeres) o adoptan vestimentas estilo nortefio que les distinguen de los
ladinos, crean nuevas comunidades urbanas separadas del resto de la ciudad y recurren a su identidad
indigena como bandera en sus luchas politicas y sociales, fendmeno que se reforzd a partir del
levantamiento neozapatista. Asi, siguen siendo indigenas aunque se desempefien como albafiiles,
comerciantes, meseros, taxistas, empleos que antes eran ocupados exclusivamente por ladinos.

La aparicion de una pequefia burguesia indigena viene a poner en duda de manera todavia méas
profunda los estereotipos anteriores. Los mercados de la ciudad estan controlados en la actualidad por
un pequefio grupo de indigenas. Practicamente todo el transporte de personas y mercancias entre la
ciudad y el resto de Los Altos esta también en manos de indigenas. Las remesas en dolares de los
migrantes indigenas en los Estados Unidos, junto con dinero proveniente de actividades ilicitas (trafico
de indocumentados centroamericanos, produccion y venta de drogas, venta de armas) constituyen la
base de mdaltiples y rentables negocios. Si bien la mayoria de los indigenas viven en las colonias
periféricas, otros se han instalado en los barrios tradicionales de la ciudad. Incluso una nueva colonia, la
colonia Revolucidn, disefiada originalmente para los maestros de la ciudad termind siendo ocupada
principalmente por maestros bilinglies que trabajan en el area rural y por miembros de esta naciente
pequefia burguesia indigena.

Obviamente, estas élites indigenas, a la par que acrecientan su patrimonio econémico, aspiran
también a jugar un papel politico cada vez mas relevante. Aunque todavia no han surgido candidatos

indigenas a la alcaldia de San Cristobal o0 a los puestos mas importantes en el ayuntamiento (sindico o
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primer regidor), en 1995, 1998 y 2001, los votos que han decidido la eleccién no han sido los de la traza
ladina de la ciudad, sino los de las colonias indigenas de la periferia.8

La presencia cada vez mas fuerte de los indigenas en San Cristébal (un 37% segun el censo del
afio 2000) y el creciente poder de sus organizaciones y de sus dirigentes ha dado lugar a un sensible
incremento de las tensiones interétnicas (para llamarles de algin modo). Algunos taxistas ladinos no
pierden la oportunidad de vilipendiar a sus competidores indigenas ante sus pasajeros. Varios
programas de la radio local se han convertido en exutorio de las reacciones viscerales —en ocasiones
incluso racistas— Yy de los miedos de un sector acomodado de la poblacidn ladina de San Cristdbal que
se lamenta o se indigna de que "su" ciudad haya sido invadida por los indigenas. Algunos ladinos
incluso creen todavia posible que los indigenas regresen a sus comunidades y San Cristobal recupere "la
paz y el orden" de los afios de 1940 y 1950.

A nivel nacional, el levantamiento armado del EZLN, el 1° de enero de 1994, puso por un
tiempo la cuestién indigena en el centro del debate publico y obligd a los partidos politicos a tomar
posicion con respecto al futuro de los indigenas en el pais, aunque casi siempre sus propuestas no
hicieron mas que revivir los estereotipos mas gastados que presentan a los indigenas viviendo en
comunidades aisladas y armdnicas, al margen de la historia. Por otra parte, el EZLN le dio un nuevo
aliento al movimiento indianista nacional que habia cobrado visibilidad en 1992, protestando contra la
conmemoracién del V centenario de la llegada de Cristobal Colon a tierras americanas. Asi, el
movimiento neozapatista le recordd a la opinion publica —encandilada con la promesa de que con la
entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC), México pasaria a formar parte del primer
mundo— que los indigenas existen y que la gran mayoria de ellos viven en dramaticas condiciones de

miseria.

66 Sobre las elecciones de 1995 y 1998, véase W. Sonnleitner, "Promesas y desencantos de una democratizacion electoral incipiente, pero inacabada
(1991-1998)", pp. 156-157 y 199-200. Sobre las elecciones del 2001, puede leerse J. P. Viqueira (Con la colaboracion de W. Sonnleitner y S. Hvostoff),
"Mas alla del EZLN", pp. 30-31.
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En cambio, en San Cristdbal de Las Casas —en donde es imposible olvidar la existencia de los
indigenas—, la rebelion neozapatista y el movimiento nacional e internacional de apoyo que suscitd
tuvieron efectos muy diversos y contradictorios.

Los indigenas de la ciudad aprovecharon las simpatias que el levantamiento habia suscitado
entre la opinion publica nacional para posesionarse de las calles cercanas al mercado e instalar en ellas
multiples pequefios puestos de vendimias. Otros invadieron predios en las afueras de la ciudad para
construir en ellos sus casas. A pesar de que con ello los indigenas infringian los reglamentos y las leyes,
las autoridades municipales no se atrevieron a desalojarlos. Incluso hubo unos pocos indigenas que
dejaron de pagar sus deudas a ladinos o que violaron ostensiblemente la ley, a sabiendas de que ninguna
autoridad se atreveria a castigarlos por miedo a las declaraciones en su contra que podrian aparecer en
los medios de comunicacion nacionales.®”

En cambio, el movimiento neozapatista provocd entre un sector de la pequefia burguesia ladina
de San Cristébal —atacado ferozmente por la prensa nacional que lo acusaba de todo tipo de tropelias
contra los indigenas (algunas ciertas, otras inventadas)— un rechazo visceral, que los llevo a adoptar un
discurso racista, que echaba por tierra los lentos cambios de mentalidad que parecian haberse producido
entre los sancristobalenses acomodados en las Ultimas décadas. Los integrantes de este sector se
definieron como "coletos" —término que hasta entonces habia servido para designar en forma
peyorativa a los habitantes de la ciudad—, o como "auténticos sancristobalenses tanto de nacimiento
como de vecindad" y en una carta publica exigieron que se desalojaran los predios urbanos invadidos
por indigenas, que no se permitieran mas asentamientos humanos irregulares (es decir de indigenas) en
la ciudad, que las negociaciones por la paz se llevaran a cabo en otro lugar, que el obispo Samuel Ruiz
(al que sindicaban, junto con sus sacerdotes, de ser el autor intelectual del movimiento neozapatista)

fuera trasferido a otra didcesis y que los templos catdlicos permanecieran cerrados en forma temporal.8

67 \gase los relatos de M. Pérez Tzu, "Conversaciones ininterrumpidas: Las voces indigenas del mercado de San Cristébal".
68 Carta dirigida a diversas autoridades y a la opinion publica del 7 de marzo de 1994.
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Poco después, los auténticos coletos organizaron una manifestacion publica —a la que, para engrosar el
namero de participantes, llevaron a sus sirvientes indigenas—, cuya principal demanda era la salida de
la "gente extrafia" —Iéase de los extranjeros y de los mexicanos de otros estados de la republica— a la
que acusaban de haber alebrestado a los indigenas.

A su vez, algunos indigenas reaccionan violentamente a los actos de discriminacion y
menosprecio que durante siglos habian sido parte de la vida cotidiana, lo que dio lugar a varios
pequefios incidentes violentos en la ciudad. En uno de ellos, incluso, perdi6 la vida un ladino de
Simojovel que insulté y que amenaz6 a unos indigenas con una pistola.®®

El saldo provisional de todos estos conflictos urbanos parece haber sido favorable a los
indigenas. Muchos de ellos —aunque no simpaticen con el EZLN— aseguran que se les trata con algo
mas de respeto en San Cristébal a partir del 1° de enero de 1994. Mi impresion personal es que la
rebelién neozapatista precipitd y cristalizé una lenta y silenciosa evolucion que se venia gestando en la
ciudad desde hacia varias décadas.

Actualmente, en las nuevas colonias, la convivencia entre indigenas y ladinos pobres es el pan
nuestro de cada dia. Sin duda, ahi también existen fricciones interétnicas, pero también se dan muchos
matrimonios mixtos. En algunos casos, indigenas y ladinos se han unido para desplazar de los comités
de vecinos a los representantes de los fraccionadores (los empresarios que crearon la colonia y
vendieron los terrenos). Han surgido organizaciones de vecinos que agrupan indigenas y ladinos, y que
luchan por mejores servicios para sus barrios y colonias y para influir en las decisiones politicas de la
ciudad. Practicamente todos los partidos politicos y muchas iglesias, que generan fuertes sentimientos
de pertenencia entre sus miembros, cuentan en sus filas tanto a indigenas como a ladinos. La
importancia de estas pertenencias puede ser muy grande, no sélo porque proveen de sentido a la

existencia, 0 porque agrupan a personas que comparten intereses y que luchan por las mismas causas,

69 b, Aramoni Calderén y G. Morquecho Escamilla, "La otra mejilla ... pero armada”, p. 586.
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sino también porque en torno a ellas se forman amistades, redes de ayuda mutua y solidaridad, y
matrimonios.

De hecho las barreras entre indios y ladinos son muchos mas ambiguas y difusas de lo que se
quiere admitir. No me refiero tan s6lo a que muchos ladinos cuentan con antepasados indigenas, sino
también al hecho de que un porcentaje significativo de indigenas (digamos un 20%) que se instalan en
la ciudad se dirigen a sus hijos exclusivamente en espafiol y buscan que éstos se integren plenamente al
mundo urbano y ladino. Pero incluso cuando su apuesta es trasmitir su lengua y conservar su identidad
diferenciada (local o indigena genérica), se encuentran a menudo en la situacion paraddjica de ser
rechazados por los que han permanecido en el campo y que juzgan que sus antiguos vecinos se han
vuelto "caxlanes".”0

Por otra parte, hay présperos comerciantes ladinos del centro de la ciudad que no dudan en
anunciar en la radio, a tempranas horas del dia, sus productos en tzotzil. Un amplio sector de los
hoteleros y de los restauranteros sabe perfectamente que el gran atractivo turistico de la regién son los
indigenas, su mercado, las artesanias, los pueblos de los alrededores, y ahora el movimiento
neozapatista. La importancia de este sector econdmico no puede subestimarse. El principal motor del
crecimiento de la ciudad (sino es que el Unico), es el turismo. En efecto, San Cristobal no cuenta ni con
un entorno agricola pujante, ni con industrias de algin tipo, y a diferencia de lo que sucedia desde
finales del siglo XVII, no ejerce més alguna forma de control sobre la mano de obra indigena de su
"hinterland”, que se desplaza libremente por todo Chiapas, México e incluso los Estados Unidos en
busca de trabajo. Ante esta nueva realidad, un sector de influyentes profesionistas sancristobalenses, sin
duda presos de sentimientos contradictorios, han empezado a reflexionar sobre el futuro de su ciudad y

sobre las nuevas formas de convivencia que tendran que generarse en esa nueva babel.”®

70 Castellanizacion del término kaxlanetik que utilizan los indigenas para designar a quienes no lo son. Este es a su vez una deformacion del gentilicio
"castellanos".

1 vgase al respecto las ponencias presentadas en la sesion panel "Los asentamientos humanos en la zona de San Cristdbal de Las Casas", organizada
por el Grupo Plural "San Cristébal de Las Casas", la Universidad Auténoma de Chiapas, el Centro Cultural de Los Altos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia de Chiapas y el Seminario de Cultura Mexicana, 29 de junio 2000 (Mecanuscrito).
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La llegada de varios grupos de "fuerefios” que se han instalado a vivir en esta ciudad ha venido
a afladir complejidades suplementarias a la dinamica urbana y regional. Ciertamente estos grupos,
compuestos de "outsiders™ de los setentas, de partidarios del regreso a la naturaleza, de artistas en busca
de tranquilidad espiritual, de universitarios atraidos por el tema indigena, de militantes comprometidos
con novedosas causas politicas, de almas caritativas dispuestas a socorrer y redimir a los indios, de
emprendedores comerciantes hartos de la vida urbana, tienden a llevar una vida fuertemente
endogdmica: Las parejas y las amistades se forman al interior del grupo. Los "fuerefios” tienen sus
propios espacios de recreo y sus muy particulares gustos y costumbres que permiten identificarlos
facilmente. También llevan a sus hijos a escuelas privadas creadas y dirigidas por otros "fuerefios". Pero
a pesar de todo ello, inevitablemente, se relacionan con los demas sectores de la poblacion e influyen en
sus modos de vida. Libres de una tradicion de brutal discriminacién hacia los indigenas, pero no
necesariamente de un paternalismo indigenista muy mexicano, con recursos econémicos que no se
derivan de sacarle un maximo provecho a los productos de la region, tienen otras pautas de
comportamiento hacia ellos. No en balde, ciertas sirvientas indigenas solo aceptan trabajar para los
"extranjeros" (categoria en la que quedan incluidos también los mexicanos nacidos fuera de San
Cristébal). Desde la universidad y los centros de investigacion, los "fuerefios” difunden su vision del
mundo y sus ideas, no exentas de contradicciones. Como animadores de las organizaciones no
gubernamentales (ONG) juegan un papel nada despreciable en las organizaciones independientes y en la
vida politica regional, y a menudo propagan un discurso indianista de respeto a los usos y costumbres.
Pero al mismo tiempo, desarrollan actitudes paternalistas, mantienen a los indigenas al margen del
control de los recursos financieros que llegan del extranjero y trastocan profundamente los modos de
vida y de pensamiento de las comunidades indigenas al promover la igualdad entre hombres y mujeres,
los valores politicos de la izquierda o de la teologia de la liberacion, y al llevar unas relaciones afectivas

y sexuales muy alejadas de las admitidas en las comunidades rurales.
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Los "fuerefios" no escapan, pues, a la contradiccion central de San Cristobal y su hinterland: EI
abismo creciente entre las formas duales de auto representacion de la sociedad y las practicas sociales

que son infinitamente mas complejas.

Reflexién final

El dilema esencial de los habitantes de San Cristobal y de Los Altos es mantener una
representacion dual de la sociedad, sin duda parcialmente reformada al menos para tomar en cuenta
algunos de los cambios recientes mas evidentes, o, por el contrario, atreverse a pensarse con esquemas
mentales mas ricos, complejos y matizados. Las arraigadas précticas discriminatorias; la enemistad
ancestral entre indigenas y ladinos; la polarizacion entre el hinterland indigena y la ciudad abigarrada; el
discurso politico indianista que exige leyes y formas de representacion propias para los indigenas; y los
intereses de los "brokers" indigenas y de las ONG que buscan mantener sus funciones de intermediacién
entre los dos mundos favorecen el dualismo, aunque ciertamente desde intereses y visiones del mundo
encontradas. La convivencia de indigenas, ladinos y fuerefios en las colonias, en las organizaciones
sociales, en los partidos politicos, en las Iglesias, en las universidades y en las ONG; los matrimonios
mixtos; las oportunidades ciertamente limitadas de movilidad social que ofrece la escuela; y la difusién
de pautas de comportamiento cosmopolitas, en cambio, presionan a favor de la construccion de un
nuevo imaginario social. Frente a esta disyuntiva, la sociedad sancristobalense no se divide en dos
facciones opuestas. Al contrario, estas fuerzas contradictorias (conservadora y renovadora) estan
presentes en todos los sectores de la poblacion, desgarran el corazén y la mente de todos sus habitantes.

¢ldentidades locales, identidades regionales, identidades de "casta", identidades barriales,
identidades partidistas, identidades religiosas? Ante la voragine de cambios por los que atraviesan Los
Altos de Chiapas, nadie en su sano juicio —y menos aun un historiador— deberia atreverse a
pronosticar como van a evolucionar todas estas identidades, cdmo van a articularse entre si y cuales van

a adquirir mayor peso. Pero lo que no hay que olvidar es que esta diversidad de identidades, su
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superposicion contradictoria, la multiplicidad de afiliaciones, si bien en ocasiones son motivo de
desorientacion y de profundas crisis existenciales, por otra parte enriquecen la sociedad, le proporcionan
a las personas una variedad de ambitos de realizacion y de reconocimiento social, cristalizan las
insatisfacciones personales en forma de demandas concretas y por ello canalizan en direcciones distintas
las tensiones sociales. En cambio, el predominio absoluto de una identidad sobre las otras, polariza la
sociedad, subordina a las personas a un unico grupo de pertenencia, es caldo de cultivo para las
reivindicaciones abstractas y demagdgicas, y facilmente desemboca en la violencia. Las contradicciones
de San Cristébal y su region resumen en un pequefio valle el dilema fundamental al que se enfrenta hoy
en dia la humanidad en su aldea global: Multiplicar las formas personales de identidad, las mezclas y

los intercambios culturales, o atrincherarse en rigidos grupos cerrados, enfrentados entre si.
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MAPA 2. LOS ALTOS DE CHIAPAS
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