




















un multil o’tan —un gallo en el caso
de los varones, una gallina en el de
las mujeres—, el genuino ch’ulel —una
sombra con figura similar a la de la
persona, sombra que vive simulté—é
neamente en el corazén y en una
sociedad perfecta, ubicada en alguna
cueva sagrada— y muy diversos lab
~lo que en otros lugares se conocen
como naguales, es decir almas que
se comparten con fenémenos atmos—?
féricos, con animales, con culebras
cuya cabeza es un instrumento de
metal o, finalmente, con seres sobre-
naturales y peligrosos como son los
clérigos, los jesuitas y los obispos—.
Lo curioso del caso es que, fuera
de los animales endémicos y de los
fenémenos atmosféricos, todas las
demds almas tienen un origen cla-
ramente europeo: gallos y gallinas,
herramientas de metal, por no hablar
de los sacerdotes catélicos. Es decir,
que para los indigenas, dentro de
sus corazones habitan también los
otros, los “caxlanes” —término que los
indigenas de Chiapas utilizan para
referirse a los hablantes de castella-
no—, sus animales y sus productos.
No se trata de un elemento aislado
de su cosmovisién, como nos lo hace
notar Pedro Pitarch. Por el contrario,
los tzeltales de Cancuc —y de algtin
modo todo esto es generalizable,
con sus ajustes y matices, a todos los
indigenas de Los Altos de Chiapas—
colocan en el centro de su vida social
aquello que proviene de fuera —el
Cabildo, la iglesia, los santos y las
fiestas religiosas—, mientras que los
elementos de origen mesoamericano
se despliegan en los mérgenes —los
ritos en las cuevas y ojos de agua,
los rituales de curacién, las montanas
sagradas, etcétera.

Curiosamente, nuestra cultura
oficial —obra de mestizos— no ha
procedido de otra manera: en el cora-
z6n de nuestra identidad nacional
estan los indigenas y sus artes; en
el origen del pais, las civilizaciones
mesoamericanas que nos aportan
nuestro toque distintivo en el con-

cierto internacional; y en el centro de

nuestra bandera, el nopal, el agmla
y la serpiente.

Mis que denunciar la falsedad
histérica y la hipocresia social de
estas construcciones identitarias,
habria que ver en ellas un sintoma de
que los mundos mestizos e indigenas
—que distan mucho de ser uniformes
y homogéneos— se encuentran tan
intimamente entremezclados que los
unos son inconcebibles sin los otros.
Este podria ser un primer paso para
superar la dicotomia indigena-mes-
tizo que, no lo olvidemos, es el sus-
tento de la profunda discriminacién
que padecen los hablantes de lenguas
mesoamericanas y sus descendlentes,
y un poderoso obsticulo para com-
prender yasumir la compleja diversi-
dad social, cultural e identitaria que
caracteriza a nuestra nacion. i

Luis H. Alvarez sefala con justa
razén que “el mejor antidoto para
superar prejuicios es el conocimiento.
Mientras mds se conozcan las cultu-
ras y formas de vida indigenas, més
se podrd hacer frente a las visiones
deformadas sobre su forma de ser
y actuar”. Corazén indigena es una
contribucién relevante para com-
prender mejor la historia reciente
de la llamada “zona de conflicto”
en Chiapas, més alld de los mitos
maniqueos creados por los medios
de comunicacién. Pero es también
un excelente medio para conocer la
visién del mundo y las obras de un
hombre politico excepcional, que ha
desempenado un papel de prim
orden en la transicién democrética
en Méxicoy que, tras haber ocupado
altos puestos partidistas y de eleccion
popular, no vio desdoro alguno en la
tarea que se impuso de recorrer las
comunidades indigenas de Chiapas
para ayudarles a resolver algunas de
sus necesidades mas bdsicas. Es porE
que ello que, en mas de un corazén
indigena agradecido, late la figura
de aquel cordial y paciente principal
“caxlan” que llevé a su pueblo el agua
potable, la escuela o la clinica, junto
con la esperanza de obtenerJustlma
y de vivir en paz. —
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En el ciclo de las revoluciones hispa-
noamericanas, sefala Frangois-Xavier
Cuerra, “laemergencia de la verdade-
ra patria resulta de la unién de volun-
tades y no de una simple herencia,
provenga esta de la geografia o de
la historia”. En el caso del Uruguay
(pais de dimensiones modestas, de
poblacién escasa, pais situado entre
el gigantesco Brasil y la alargada
Argentina, pais que llegaria a con-
vertirse —por sus credenciales demo-
criticas— en ejemplo continental: la
“Suiza de América”), aquella “unién
de voluntades” no hay duda de que
fue determinante y que mucho marco,
a pesar de las fuertes diferencias entre
las banderias partidistas principales,
los rumbos relativamente estables que
dominaron por lo menos desde 1836
en adelante. Si a cada nueva patria
que surgia se sumaban nuevas virtu-
des en el gesto independentista, la
singularidad uruguaya fincada en un
consenso de voluntades mds que de
mentalidades quiso ser desde tempra-
no una sefia de identidad. Pues bien:
ese trazo peculiar hecho de voluntades
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