














un multil o'tan -un gallo en el casol 
de los varones, una gallina en el de 
las mujeres-, el genuino cb'ulel -unai 
sombra con figura similar a la de la: 
persona, sombra que vive simultá-i 
neamente en el corazón y en unal 
sociedad perfecta, ubicada en alguna! 
cueva sagrada- y muy diversos lab
-lo que en otros lugares se conocern 
como naguales, es decir almas quei 
se comparten con fenómenos atmos-i 
féricos, con animales, con culebras! 
cuya cabeza es un instrumento de 
metal o, finalmente, con seres sobre-: 
naturales y peligrosos como son losl 
clérigos, los jesuitas y los obispos-.! 
Lo curioso del caso es que, fuerai 
de los animales endémicos y de losl 
fenómenos atmosféricos, todas lasl 
demás almas tienen un origen cla-i 
ramente europeo: gallos y gallinas,¡ 
herramientas de metal, por no hablat 
de los sacerdotes católicos. Es decir,I 
que para los indígenas, dentro dei 
sus corazones habitan también losl 
otros, los "caxlanes" -término que losl 
indígenas de Chiapas utilizan parn 
referirse a los hablantes de castelta-i 
no-, sus animales y sus productos.\ 
No se trata de un elemento aislado! 
de su cosmovisión, como nos lo hace 
notar Pedro Pitarch. Por el contrario,! 
los tzeltales de Cancuc -y de algúrn 
modo todo esto es generalizable,! 
con sus ajustes y matices, a todos losi 
indígenas de Los Altos de Chiapas-! 
colocan en el centro de su vida social 
aquello que proviene de fuera -eli 
Cabildo, la iglesia, los santos y lasl 
fiestas religiosas-, mientras que losl 
elementos de origen mesoamericano 
se despliegan en los márgenes -losl 
ritos en las cuevas y ojos de agua,¡ 
los rituales de curación, las montaüas: 
sagradas, etcétera. 1 

Curiosamente, nuestra cultura! 
oficial -obra de mestizos- no hai 
procedido de otra manera: en el cora-i 
zón de nuestra identidad nacional 
están los indígenas y sus artes; eni 
el origen del país, las civilizaciones! 
mesoamericanas que nos aportan¡ 
nuestro toque distintivo en el con-i 
cierto internacional; y en el centro del 

nuestra bandera, el nopal, el águila 
y la serpiente. 

Más que denunciar la falsedad 
histórica y la hipocresía social de 
estas construcciones identitarias

,, 

habría que ver en ellas un síntoma de 
que los mundos mestizos e indígenas. 
-que distan mucho de ser uniformes
y homogéneos- se encuentran tan
íntimamente entremezclados que los
unos son inconcebibles sin los otros.¡
Este podría ser un primer paso para!
superar la dicotomía indígena-mes­
tizo que, no lo olvidemos, es el sus--!
tento de la profunda discriminación
que padecen los hablantes de lenguas
mesoamericanas y sus descendientes

,, 

y un poderoso obstáculo para comJ
prender y asumir la compleja diversi­
dad social, cultural e identitaria que
caracteriza a nuestra nación.

Luis H. Álvarez seüala con justa 
razón que "el mejor antídoto para 
superar prejuicios es el conocimiento� 
Mientras más se conozcan las cultu­
ras y formas de vida indígenas, más 
se podrá hacer frente a las visiones. 
deformadas sobre su forma de ser 
y actuar". Corazón indígena es una 
contribución relevante para com� 
prender mejor la historia reciente 
de la llamada "zona de conflicto'" 
en Chiapas, más allá de los mitos. 
maniqueos creados por los medios 
de comunicación. Pero es también\ 
un excelente medio para conocer lal 
visión del mundo y las obras de un 
hombre político excepcional, que ha 
desempeñado un papel de primer 
orden en la transición democrática 
en México y que, tras haber ocupado 
altos puestos partidistas y de elección 
popular, no vio desdoro alguno en la 
tarea que se impuso de recorrer las 
comunidades indígenas de Chiapas. 
para ayudarles a resolver algunas dd 
sus necesidades más básicas. Es por 
que ello que, en más de un corazón 
indígena agradecido, late la figura 
de aquel cordial y paciente principal! 
"caxlán" que llevó a su pueblo el agua 
potable, la escuela o la clínica, junto 
con la esperanza de obtener justicia 
y de vivir en paz. � 
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En el ciclo de las revoluciones hispa­
noamericanas, seüala Frarn;ois-Xavier 
Guerra, "la emergencia de la verdade­
ra patria resulta de la unión de volun­
tades y no de una simple herencia, 
provenga esta de la geografía o de 
la historia". En el caso del Uruguay 
(país de dimensiones modestas, de 
población escasa, país situado entre 
el gigantesco Brasil y la alargada 
Argentina, país que llegaría a con­
vertirse -por sus credenciales demo­
cráticas- en ejemplo continental: la 
"Suiza de América"), aquella "unión 
de voluntades" no hay duda de que 
fue determinante y que mucho marcó, 
a pesar de las fuertes diferencias entre 
las banderías partidistas principales, 
los rumbos relativamente estables que 
dominaron por lo menos desde 1836 
en adelante. Si a cada nueva patria 
que surgía se sumaban nuevas virtu­
des en el gesto independentista, la 
singularidad uruguaya fincada en un 
consenso de voluntades más que de 
mentalidades quiso ser desde tempra­
no una seüa de identidad. Pues bien: 
ese trazo peculiar hecho de voluntades 

69 

LETRAS LIBRES 
SEPTIEMBRE 2012 


