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Al igual que Copérnico, Darwin y los primeros teóricos de la física cuántica, 

Kurt Gödel asestó un golpe mortal a las pretensiones de la humanidad por colocarse 

en un lugar aparte (y obviamente superior) con respecto al resto del universo. 

Copérnico, al demostrar que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol —y no lo 

contrario, como se pensaba en sus tiempos— puso fin a la creencia de que 

habitamos el centro del cosmos y abrió las puertas para que más adelante los 

astrónomos llegaran a la conclusión de que nos encontramos en la periferia de la Vía 

Láctea, una galaxia entre otras muchas, en un rincón perdido del universo conocido. 

Darwin, a su vez, demostró que los seres humanos no éramos sino una 

especie más entre millones que pueblan la tierra (la inmensa mayoría de ellas son 

bacterias), todas descendientes de un mismo y único antepasado, y que nuestros 

parientes más próximos conforman con nosotros la familia de los primates. La teoría 

de Darwin era tan revolucionaria que casi ningún contemporáneo la comprendió 
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cabalmente, razón por la cual muchos se apresuraron a interpretarla a partir de la 

idea de progreso: la evolución —un término que Darwin prácticamente nunca 

utilizó— de las especies seguiría una dirección ascendente, de lo más simple (las 

bacterias) a lo más complejo (los seres humanos), permitiéndonos así seguir 

ocupando la cima de la creación. Sin embargo, la teoría de Darwin se limita a 

explicar que los individuos de cualquier especie que cuenten con alguna 

característica hereditaria que resulte favorable a su supervivencia en un medio 

ambiente particular dejan una prole más abundante. De esa forma, aquella 

ventajosa variación individual se vuelve cada vez más común hasta dar lugar a una 

nueva especie. Así, los mamuts estaban mejor adaptado a los climas fríos, mientras 

que los elefantes lo están a los climas cálidos; pero ninguna de las dos especies es 

"mejor" o "más evolucionada" que la otra. La especie madre de toda la vida terrestre 

no evolucionó hasta llegar al ser humano, sino que dio lugar a millones de especies 

diferentes, casi todas unicelulares, que no han dejado de transformarse para 

adaptarse al medio y a sus cambios, a veces repentinos. Así las bacterias siguen 

mutando constantemente, entre otras cosas para sobrevivir a los antibióticos. Los 

animales no son más que una pequeñísima rama en el árbol de la evolución, un 

accidente estadísticamente poco relevante en la tendencia general que rige a las 

especies, que consiste en transformarse sin volverse más complejas.1 

La mecánica cuántica, a su vez, destruyó la idea de una armonía 

preestablecida entre nuestras categorías mentales y los principios que rigen al 

universo. Si antes se pensaba que el papel del científico era "descubrir" las leyes 

naturales, la física cuántica hizo evidente la inadecuación entre nuestros conceptos y 
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los resultados experimentales con las partículas elementales. La dualidad onda-

partícula de fotones, electrones, protones y otros pulverizó toda esperanza de utilizar 

las categorías habituales de pensamiento. Lo más que pueden hacer los físicos es 

crear modelos matemáticos —siempre provisionales y parciales— que den cuenta de 

los resultados experimentales.2 Pero para ello, tuvieron que abandonar el concepto 

de causalidad y trastornar por completo la idea de tiempo y espacio. En efecto, en los 

fenómenos cuánticos, el espacio y el tiempo se complican tanto que no es posible 

definir anterioridad y posterioridad, y por lo tanto no se puede hablar de 

causalidad.3 De hecho, los modelos de la física cuántica son tan sólo probabilísticos. 

Más recientemente, la comprobación de que en ciertas condiciones 

experimentales las llamadas "desigualdades de Bell" no se producían arrojaron la 

desconcertante interpretación de que un único objeto cuántico podía ocupar 

simultáneamente dos lugares distantes o, si se prefiere una formulación menos 

provocadora, que la mecánica cuántica no es una teoría local.4 Decimos que se trata 

de una interpretación desconcertante, sólo porque no logramos deshacernos de la 

idea de espacio y tiempo que nos legó la física clásica de Galileo y Newton. Pero lo 

más grave es que la mecánica cuántica también puso fin a la creencia de una ciencia 

objetiva. Las condiciones de observación de un fenómeno forman parte de éste. No es 

sólo que la observación perturbe al fenómeno, sino que, en forma más profunda, la 

observación crea el fenómeno observado.5 

                                       
2 Robert H. March, Física para poetas, México, Siglo XXI, 1977. 
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Feynman, "Probabilidad e incertidumbre. La visión de la naturaleza a través de la mecánica cuántica", 
en El carácter de la ley física, Barcelona, Tusquets, 2000. 
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Afortunadamente, nos quedaban las matemáticas para convencernos de que 

al menos somos capaces de hablar el lenguaje de la Naturaleza, el que permite 

describir a ésta con todo rigor y precisión. Pero, ¿esto es realmente así? ¿Las 

matemáticas se refieren al mundo natural? Desde tiempos de la Antigüedad griega, 

los matemáticos así lo pensaban.6 Pero esta certeza se vino abajo cuando en el siglo 

XIX, los matemáticos se propusieron demostrar el quinto postulado de Euclides. 

Euclides había propuesto diez postulados que le parecían evidentes, a partir de los 

cuales se podían derivar lógicamente todos los teoremas de la geometría. Sin 

embargo, muchos matemáticos pensaban que el quinto postulado —en su versión 

moderna: "por un punto exterior a una recta se puede trazar una (y sólo una) 

paralela a dicha recta"— era innecesario y podía demostrase a partir de los otros 

nueve. Como los intentos clásicos habían fracasado, tres matemáticos —

Lobachevsky, Bolyai y Riemann— intentaron a principios del siglo XIX una 

demostración por el absurdo: si se remplazaba el quinto postulado de Euclides por 

algún otro —"por un punto exterior a una recta se pueden trazar por lo menos dos 

paralelas a dicha recta" o bien "por un punto exterior a una recta no se puede trazar 

ninguna paralela a dicha recta"— y se empezaran a derivar teoremas de los axiomas 

así modificados, se tendría que llegar en algún momento a una contradicción lógica 

que demostrara la imposibilidad de las versiones alternas del quinto postulado de 

Euclides. Sin embargo, no se llegó a ninguna contradicción. Surgieron, así, nuevas 

geometrías no euclidianas perfectamente coherentes y consistentes. Pero entonces, 

¿cuál era la verdadera? Algunos filósofos y matemáticos no tardaron en desechar la 

pregunta misma. Así, Poincaré afirmó de manera contundente que los axiomas de las 
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geometrías no eran ni juicios sintéticos a priori (categorías universales del 

entendimiento, según Kant) ni hechos experimentales, sino simplemente 

convenciones. Las matemáticas no eran la lengua de la Naturaleza (o la de Dios), 

sino tan sólo una invención humana, aunque ciertamente muy útil y poderosa. 

Ante este cataclismo epistemológico, los matemáticos reaccionaron 

reorientando su trabajo: si las matemáticas eran tan sólo un lenguaje inventado, se 

podría por lo menos construir un sistema único todavía más abstracto en el que, con 

un número limitado de axiomas y con unas reglas claras y precisas, se pudieran 

reagrupar todas las ramas de las matemáticas. Sería, así, el lenguaje único del 

pensamiento humano y sería capaz de describir cualquier fenómeno de la 

naturaleza. Las nuevas matemáticas serían, pues, infalibles. 

Fueron estas pretensiones exorbitantes de la razón humana las que 

perecieron bajo los certeros golpes de Kurt Gödel. Este genio de la lógica y de las 

matemáticas y, a la vez un profundo filósofo, demostró en 1931 que tal sistema era 

imposible de construir. En su primer teorema, probó que en cualquier sistema 

matemático mínimamente complejo (es decir capaz de demostrar los teoremas 

básicos de la aritmética) y que fuera coherente o consistente (es decir que no 

admitiese contradicciones), siempre es posible formular una afirmación "indecidible", 

es decir que no se puede afirmar que sea falsa ni verdadera. Para poder decidir sobre 

su verdad o falsedad, es necesario postular un nuevo axioma construido ex profeso 

para zanjar la cuestión. Más aún, si el nuevo axioma que resuelve en un sentido 

dado la cuestión es coherente con el sistema matemático, el axioma opuesto también 

lo será. Esto significa que es posible construir una infinidad de sistemas 

matemáticos todos consistentes, pero siempre incompletos. El segundo teorema de 

incompletud remachaba el clavo en el ataúd del proyecto unificador de las 
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matemáticas: La coherencia de un sistema matemático mínimamente complejo no se 

puede demostrar al interior de ese sistema. 

Kurt Gödel era un espíritu obsesivo al grado máximo. Al final de su vida, 

sufrió de delirio de persecución: convencido de que intentaban envenenarlo, sólo 

aceptaba comer los guisos que le preparaba su mujer. Pero cuando ésta tuvo que ser 

hospitalizada, lógicamente Gödel dejó de alimentarse hasta perecer de hambre. Tal 

vez sus temores eran menos infundados de lo que se suele pensar. Gödel tuvo que 

refugiarse en 1940 en Princeton huyendo de la persecución nazi. Además, sin duda 

Gödel debía conocer la leyenda de que el primer griego que demostró que la raíz 

cuadrada de dos era un número irracional (es decir que no puede ser representado 

por un quebrado) fue arrojado al mar desde el barco en el que viajaba por los 

seguidores de Pitágoras. Si tal había sido la suerte de aquel infeliz, ¿que no le podía 

suceder a alguien como él que había asestado un golpe mortal a la autosuficiencia de 

las matemáticas? 

Una graciosa anécdota, transmitida por Oskar Morgenstern (inventor junto 

con John von Neumann de la teoría de juegos) pinta a Gödel de cuerpo entero. Hoy 

en día, tras la elección de Trump, dicha anécdota ha adquirido un cariz preocupante. 

He aquí el relato de Morgenstern: 

 

Borrador 

Memorándum de matemática 

Fecha: 13 de septiembre de 1971 

Para: 

De: O. Morgenstern 

Asunto: Historia de la naturalización de Kurt Gödel 
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Lo siguiente ha sido dictado exclusivamente con base en mi memoria sin 

consultar mis notas o diarios. Las fechas concretas y otros detalles serán añadidos 

en otra oportunidad. 

Fue en 1946 cuando Gödel tuvo la oportunidad de volverse ciudadano 

norteamericano. Me pidió ser su testigo y propuso, como el otro testigo, a Albert 

Einstein, quien también aceptó gustoso. Einstein y yo nos vimos de vez en cuando, 

llenos de expectación sobre lo que ocurriría durante el tiempo previo a los 

procedimientos de naturalización e incluso durante éstos. 

Gödel, a quien por supuesto vi una y otra vez en los meses previos a este 

acontecimiento, empezó a prepararse exhaustivamente para el examen. Siendo una 

persona muy minuciosa, empezó por informarse sobre la historia del poblamiento de 

Norteamérica. Ello le llevó gradualmente al estudio de la historia de los indígenas 

norteamericanos, de sus diversas tribus, etc. Me llamó muchas veces por teléfono en 

busca de material de lectura, el cual estudiaba diligentemente. Fueron muchas las 

preguntas que gradualmente se le fueron planteando y, por supuesto, muchas las 

complejas interrogantes acerca de la veracidad de estas historias y sobre las 

peculiares circunstancias que revelaban. De allí, gradualmente, Gödel procedió 

durante las semanas siguientes al estudio de la historia norteamericana, 

concentrándose, en particular, en los temas de derecho constitucional. Ello lo llevó, a 

su vez, al estudio de Princeton y a pedirme que le especificara dónde estaban los 

límites que separan al municipio de la ciudad. Traté de explicar que todo esto era 

totalmente innecesario, pero obviamente fue en vano. Él persistió en la búsqueda de 

todos los datos que quería conocer, de manera que le proporcioné también la 

información pertinente acerca de Princeton. Entonces quiso saber como se elegía al 
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Consejo Municipal, al Consejo de la Ciudad, y quién era el alcalde, y cómo 

funcionaba el Consejo de la Ciudad. Pensaba que le podrían hacer preguntas sobre 

estos asuntos. Si él llegara a mostrar su falta de conocimientos sobre el lugar en el 

que vivía, eso podría causar una mala impresión. 

Le traté de convencer de que nunca se hacían preguntas de ese tipo, de que la 

mayoría de las preguntas eran totalmente formales y de que él las respondería 

fácilmente; lo más que le podrían llegar a preguntar sería sobre la forma de gobierno 

que tenemos en este país o como se llama la corte más alta y preguntas de este tipo. 

Sin embargo, él continuó con el estudio de la constitución. 

Se produjo entonces un curioso acontecimiento. Bastante excitado, Gödel me 

dijo que, al estudiar la constitución, había descubierto, angustiosamente, ciertas 

contradicciones internas y que era capaz de demostrar cómo, en una forma 

perfectamente legal, era posible que alguien se convirtiera en un dictador y 

estableciera un régimen fascista, algo que nunca habían pretendido quienes habían 

redactado la constitución. Le respondí que era de lo más improbable que esos 

acontecimientos llegaran a ocurrir, incluso dando por supuesto que tuviera la razón, 

de lo cual, por supuesto, tenía mis dudas. Pero él persistía y fue así que tuvimos 

muchas conversaciones sobre este punto en particular. Intenté persuadirlo de que 

evitara tocar estos asuntos durante su examen ante la corte en Trenton y también le 

conté a Einstein acerca del esto. Éste se quedó horrorizado de que tal idea se le 

hubiese ocurrido a Gödel y también le dijo que no se preocupara por esas cuestiones, 

ni discutiera el asunto. 

Pasaron muchos meses y finalmente llegó el día del examen en Trenton. Ese 

día recogí a Gödel en mi automóvil. Se sentó en la parte trasera y fuimos por 

Einstein a su casa en la calle Mercer y de allí manejamos a Trenton. Mientras 
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manejábamos, Einstein se volvió hacia Gödel y le dijo: “Vamos a ver, ¿estás 

realmente bien preparado para este examen?” Este comentario obviamente alteró a 

Gödel, lo que era exactamente el propósito de Einstein, quien se divertía muchísimo 

viendo la cara de preocupación de Gödel. [Nota a mano en el margen: Discusión de 

Einstein sobre por qué Rusia adoptó la religión ortodoxa griega, no la católica 

romana]. Cuando llegamos a Trenton, nos llevaron a un gran cuarto y, si bien 

usualmente se interroga por separado a los testigos y al candidato, debido a la 

presencia de Einstein, se hizo una excepción, y los tres fuimos invitados a sentarnos 

juntos: Gödel en el centro. El examinador primero le preguntó a Einstein y después a 

mí si en nuestra opinión Gödel sería un buen ciudadano. Le aseguramos que 

indudablemente así sería, que se trataba de un hombre distinguido, etc. 

Entonce se volteó hacia Gödel y le dijo “Bueno, Sr. Gödel ¿De dónde viene 

usted?” 

Gödel: “¿De dónde vengo? De Austria”. 

El examinador: “¿Qué tipo de gobierno tiene Austria?” 

Gödel: “Era una república, pero la constitución estaba redactada de tal forma 

que finalmente se transformó en una dictadura”. 

El examinador: “¡OH! Eso está muy mal. Eso no podría pasar en este país”. 

Gödel: “Sí podría suceder, y se lo puedo demostrar”. 

Así, de entre todas las preguntas posibles, el examinador le hizo sólo aquella 

crucial. Einstein y yo estuvimos aterrados todo el tiempo que duró esta conversación. 

El examinador fue lo suficientemente inteligente como para rápidamente calmar a 

Gödel y decirle: “Dios mío, no entremos en esto” y dio por terminado el examen en 

ese momento, para nuestro enorme sosiego. Por fin nos fuimos, y, cuando íbamos de 

salida hacia las escaleras, un hombre se acercó corriendo con un pedazo de papel y 
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una pluma, se dirigió a Einstein y le pidió su autógrafo. Einstein accedió. Bajamos 

por el elevador, me volví hacia Einstein y le dije: "Debe ser horrible ser perseguido de 

esa manera por tantas personas". Einstein me respondió: “Sabes, es tan sólo la 

última supervivencia del canibalismo”. Me picó la curiosidad y le pregunté: “¿Cómo 

es eso?”. Él me respondió: “Sí, antes querían tu sangre, ahora quieren tu tinta”. 

Entonces nos fuimos, manejamos de vuelta a Princeton y cuando nos 

acercamos a la esquina de la calle Mercer, le pregunté a Einstein si quería ir al 

Instituto o a su casa. Él me respondió: “Llévame a la casa, mi trabajo ya no vale 

nada de todas maneras”. Entonces citó una canción política norteamericana. 

Desafortunadamente no recuerdo las palabras, puede que las tenga en mis notas y 

ciertamente la reconocería si alguien pronunciara aquella frase en particular. 

Entonces de vuelta hacia la casa de Einstein,  éste se volvió hacia atrás una vez más 

y dijo: “Gödel, éste fue tu penúltimo examen”. Gödel: “¿Dios mío, todavía hay otro?¨ y 

empezó a angustiarse. Entonces Einstein le respondió: “Gödel, el próximo examen 

será cuando tengas un pie en la tumba”. Gödel: “Pero, Einstein, nunca voy a caminar 

sobre mi tumba”. Y entonces Einstein le respondió: “Gödel ¡Se trata tan sólo de un 

chiste!”, y con eso nos despedimos. Llevé a Gödel a su casa. Todos estábamos 

aliviados por la conclusión de este extraordinario asunto. Ahora la mente de Gödel 

quedaba libre para dedicarse de nuevo a los problemas de filosofía y de lógica. 

[Traducido del inglés por Ángel Palerm Viqueira]. 

 

La prudencia del examinador impidió que Gödel pudiese desarrollar su 

demostración en público, quedando así incompleta. Esperemos por el bien de todos 

que Trump no nos haga una demostración práctica de que es posible, sin violar la 

constitución norteamericana, convertir a los EE.UU. en un régimen fascista. 


