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Historia regional: Tres senderos y un mal 
camino1 

Juan Pedro Viqueira 
CIESAS-Sureste 

Afortunadamente ya han quedado atrás los tiempos en que había que 

defender a la historia regional. Ya no es necesario demostrar que la historia de 

México no se reduce a los acontecimientos políticos que ocupaban a reducidos 

grupos de la capital. Tampoco se requiere probar que las grandes conmociones de 

nuestro pasado: la invención de la agricultura, la creación de sistemas de regadío 

cada vez más complejos, la expansión y contracción de las diversas culturas 

mesoamericanas, la invasión española, la brutal caída demográfica del siglo XVI, la 

reconstitución de un tejido social y económico en el XVII, las políticas ilustradas de 

los Borbones, el mestizaje cultural y las rebeliones indias decimonónicas, la 

desamortización de los bienes comunales y de la Iglesia, la introducción del 

ferrocarril, la violencia revolucionaria y la hambruna de 1917, la guerra de los 

cristeros, el reparto agrario y la consolidación de un estado nacional corporativo, 

tuvieron ritmos e intensidades variables y afectaron de maneras muy disímbolas a 

                                       
 Publicado originalmente en Secuencia, 25, (Revista del Instituto Mora), Enero-Abril 1993, pp. 

123-137. 
1 Una primera versión de este trabajo se presentó en la reunión "Historia regional: Retos y 

posibilidades" que tuvo lugar en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, del 9 al 11 de diciembre de 
1992, bajo los auspicios del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
del Sureste (CIESAS-Sureste) y del Instituto Chiapaneco de Cultura (ICHC). 
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las regiones que componen el país, dando lugar a realidades fuertemente 

contrastadas que sin duda se acentuarán aún más con los cambios que se avecinan. 

Por el contrario, desde la aparición en 1968 del libro pionero de Luis 

González, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia2, que dio sus cartas de 

nobleza al género, la historia regional, en sus mil modalidades, se ha desarrollado 

vigorosamente en México y los estudios de temas regionales han proliferado. Claro 

está que en la historiografía como en los individuos existen enfermedades del 

crecimiento. No todos los frutos de esta multiplicación de historias regionales son 

igualmente dulces. Algunos estudiosos metidos a lo regional repiten las malas 

andanzas de la historiografía nacional decimonónica y piensan que el objetivo de sus 

investigaciones es o bien promover a los héroes locales o bien escribir la historia de 

"lo que de hecho sucedió" en algún pueblo, municipio, región o estado de su elección. 

A los coleccionistas de hechos pasados que trabajan con espíritu de entomólogos, 

hay que recodarles aquel consejo de Jesucristo a su discípulo: "Deja que los muertos 

entierren a sus muertos".3 

La historia, para ser algo más que un disecar cadáveres para luego 

exponerlos en vitrinas, necesita que sean los requerimientos del presente los que 

alumbren el pasado4 en busca de puntos de comparación que nos revelen la 

historicidad de nuestras formas de organización económica, social y política, de 

                                       
2 México, El Colegio de México. Desde entonces Luis González no ha dejado de impulsar los 

estudios microhistóricos y regionales a través de sus "invitaciones a la microhistoria" (Invitación a la 
microhistoria, México, SEP-Setentas, 1973 y Nueva invitación a la microhistoria, México, SEP/80 / 
FCE, 1982), de sus estudios de historia local y regional (Michoacán, México, FONAPAS, 1980; La 
querencia, México, SEP Michoacán, 1982; Zamora, El Colegio de Michoacán / CONACYT, 1984) y a 
través de El Colegio de Michoacán, institución de la que fue director fundador y que desde 1979 
organiza anualmente un coloquio de historia y antropología regionales. 

3 "Evangelio según San Mateo" 8-22 y "Evangelio según San Lucas" 9-60, Biblia de Jerusalén, 
Bilbao, Desclée de Brouwer, 1975. 

4 Ver al respecto Benedetto Croce, "Lo que convierte en historia a un libro de historia", La historia 
como hazaña de la libertad, México, FCE, 1979, pp. 7-52. 
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nuestras creencias, comportamientos y afectos. La historia, partiendo del presente, 

debe arrancar a los hombres de éste, provocar en ellos aquel distanciamiento creador 

que permite sopesar nuestros valores e imaginar un futuro que no sea una simple y 

mecánica proyección del mundo actual. Debe ayudar a sus escribas y a sus lectores 

a sostener la mirada ante nuestro mundo convulsionado, a comprender lo que está 

en juego en él, a descubrir los peligros que nos acechan, difundiendo las 

experiencias, a veces creativas, a veces monstruosas, de los hombres de otros 

tiempos y de otros lares. Debe incitar a la cordura ante los discursos incendiarios de 

los cambiantes fanatismos del siglo. Debe buscar un norte, argumentar valores, 

sopesando sus consecuencias en situaciones históricas concretas. 

Por lo tanto, la historia —la regional y las otras— no puede prescindir de 

teorías que polemicen entre sí, de problemas de investigación, y de preguntas que 

recojan las inquietudes sociales y morales de los hombres de hoy. 

Por ello los historiadores de vez en cuando tenemos que darnos el tiempo de 

reflexionar sobre nuestro quehacer, de detenernos para contemplar el camino 

andado, valorar lo alcanzado, titubear ante las encrucijadas que van surgiendo a su 

paso, e invitar a las nuevas generaciones a sumarse a la aventura de abrir brechas 

hacia el pasado desde las cuales nos arriesguemos a intuir e inventar el futuro. 

Para los interesados en iniciar el viaje, me propongo aquí señalar tres 

senderos de la historia regional, desbrozados por los pasos de los que nos han 

precedido, y advertir sobre los peligros de un camino que puede tentar a algunos 

transeúntes despistados. 

Ahora bien, antes de internarse por cualquier camino, todo viajero, por 

neófito que sea, intuye que es conveniente proveerse de brújula, sextante y mapas, y 
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recoger los consejos de quienes lo han precedido en la exploración de las tierras del 

pasado. 

Desgraciadamente la historiografía mexicana no tiene aún a su disposición 

prácticamente ningún diccionario biográfico confiable para seguirles la pista a los 

personajes de importancia regional que aparecen en los documentos que vaya a 

consultar. Tampoco cuente con manuales que aclaren la terminología usada en los 

siglos anteriores por burócratas y clérigos, notarios y jueces teniendo los 

investigadores que recurrir a los elaborados en España, que no siempre responden a 

sus preguntas. Mejor no hablar de catálogos o inventarios de los archivos estatales y 

locales que brillan por su casi total inexistencia. Las colecciones de documentos que 

agilizarían las investigaciones, aunque están en crecimiento, son aún insuficientes. 

Los historiadores regionales tampoco tienen muchas guías que les permitan 

orientarse en la maraña de una frondosa bibliografía histórica cuya revisión exige 

mucho tiempo para apartar el grano de la paja, ya que los estudiosos del siglo XIX 

escribieron por lo general teniendo en mente objetivos muy distintos a los actuales, y 

despreocupadamente mezclaron el dato de archivo con la leyenda sin mencionar sus 

fuentes. De tal forma que hoy en día sus libros si no son manejados con cautela en 

vez de ayudar pueden conducir por pistas falsas. 

Afortunadamente se han producido algunos esfuerzos coordinados y 

sostenidos más allá de los cambios sexenales para remediar en algo esta situación. 

El más ambicioso de ellos es sin duda el proyecto de historia regional del Instituto 

Mora que está publicando para cada estado de la república mexicana una 

bibliografía comentada, una colección de textos, y una síntesis histórica que cubren 

generalmente desde fines de la colonia hasta la revolución mexicana. Todo el que 

quiera iniciar investigaciones sobre historia regional en el México moderno recurrirá 



 5 

seguramente a estos libros, que también serán útiles obras de consulta para los 

estudiosos más experimentados. 

Provistos de estas guías —si tenemos la fortuna de trabajar sobre el siglo XIX 

y si no, pues, aguzando nuestro sentido de la orientación— hay que escoger ahora 

por qué senda adentrarse de entre las muchas que surgen a nuestro encuentro, 

sabiendo que si bien a veces divergen y conducen a diferentes destinos —las hay que 

llevan derecho a los puestos públicos, algunas terminan en callejones sin salida—, 

otras son vías alternativas que se entrecruzan repetidas veces. 

Un primer sendero que se ofrece al caminante es el de la historia regional 

como historia total. Un marco espacial reducido como un pueblo, una ciudad, una 

región se prestan especialmente para estudiar a la sociedad como un todo poniendo 

en evidencia las múltiples relaciones familiares, lingüísticas, geográficas, 

económicas, políticas, afectivas, rituales, simbólicas y mentales que conforman el 

tejido social en el que los hombres se forman y sobre el que actúan. No se trata en 

este tipo de historia de querer arbitrariamente abarcarlo todo, de empezar 

estudiando las condiciones geográficas, seguir con la demografía y así sucesivamente 

hasta culminar con las mentalidades, clasificando los fenómenos en categorías o 

capítulos estancos. La totalidad que maneja esta historia regional no es ni la simple 

suma de sus partes, ni la reducción del conjunto social a una de sus partes, 

declarada la determinante en última instancia. Tampoco es la totalidad orgánica que 

postuló Durkheim, ese ente teleológico que por encima de los hombres coordina sus 

acciones, les imprime dirección y moldea sus conciencias a su imagen y semejanza.5 

                                       
5 Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal editor, 1982, pp. 408-

414. 
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No, no es ninguna de estos conceptos, se trata tan sólo de aquella noción de 

totalidad que tiene su origen en una constatación bastante elemental, que nace de 

nuestras vivencias cotidianas. El ser humano de carne y hueso además de trabajar, 

forma parte de una familia, corteja —o se hace cortejar en el caso de las mujeres—, 

se casa, educa a los hijos, concurre a la iglesia, participa en las luchas políticas, 

asiste a las fiestas, duerme y sueña, y finalmente se enfrenta a la muerte. Este 

hombre que participa de todos estos ámbitos sociales, que realiza actividades tan 

diversas es siempre el mismo aunque economistas, antropólogos, sociólogos, 

politólogos y sicólogos quieran verlo con teorías y métodos encontrados. La totalidad 

que manejan los historiadores regionales es aquella que tiene su origen en la "unidad 

de la conciencia humana"6, en el reconocimiento de que los hombres no actúan 

mecánicamente, sino de acuerdo a fines y valores. Para decirlo con las palabras 

provocativas de Marc Bloch, en este sendero se avanza a sabiendas de que "todo 

fenómeno histórico es un fenómeno sicológico"7, y que por lo tanto no hay nada en la 

historia digno de ser estudiado que no haya radicado en algún momento en la 

conciencia de los hombres. 

De esta noción de totalidad se desprende la regla tan trivial de que ningún 

hecho social puede ser comprendido fuera del contexto en que se origina. Pero a su 

vez implica que un fenómeno particular puede manifestar la totalidad social. Los 

historiadores no son los únicos es afirmar esto. Los antropólogos, enfrentados 

constantemente al problema de hacer convivir en sus estudios teorías altamente 

abstractas con los triviales hechos de la vida cotidiana han forjado el concepto de 

                                       
6 Sobre este noción de totalidad véase Marc Bloch, Introducción a la historia, México, FCE, 1979, 

pp. 112-121. 
7 Ibíd., p. 148. 
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"fenómeno social total"8, para dar cuenta de este entrecruzamiento de todos los 

ámbitos sociales en un "fenómeno" preciso y limitado, como puede ser el "don"9 o la 

prohibición del incesto.10 Los filósofos de la fenomenología han fincado su método de 

análisis en ello y a partir de la descripción de un fenómeno particular pasan a 

preguntarse "¿Cuál es la estructura del mundo que hace posible la existencia del 

fenómeno descrito?".11 La sabiduría popular expresa esta idea en el refrán que dice: 

"Quien agarra el hilo, saca el ovillo". 

El destejer realidades sociales tirando para un cabo para luego con los hilos 

tejer libros de historia ha sido un arte que varios historiadores y antropólogos han 

manejado con destreza. Lucien Fevbre interrogándose sobre las creencias religiosas 

de Rabelais nos brindó en su libro: El problema de la incredulidad en el siglo XVI,12 

una de las visiones de conjunto más logradas sobre "lo mental" en el renacimiento. 

Emmanuel Le Roy Ladurie estudiando para la región del Languedoc los libros del 

catastro (¿existirán documentos de archivo que a priori resulten tan aburridos como 

esos?) logró escribir una apasionante historia de los campesinos de la región desde 

mediados del siglo XV hasta principios del XVIII.13 Por las páginas de este libro 

hacen su aparición las caídas y recuperaciones demográficas, las alzas y descensos 

de precios, las contracciones y recuperaciones de salarios y rentas, pero también 

                                       
8 Marcel Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques", 

Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, pp. 147-149. 
9 Ibíd., pp. 145-279. 
10 Claude Levi Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Buenos Aires, Ed. Paidós, 

1969, pp. 35-59. 
11 Véase un ejemplo del uso de este método aplicado al estudio de la conciencia humana en Jean-

Paul Sartre, L'imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Ed. Gallimard, 1940, 
pp. 227-239. 

12 Lucien Febvre, Le problème de l'incroyance au 16e. siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin 
Michel (L'Évolution de l'Humanité), 1968. 

13 Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris, Flammarion, 1969. 
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formas originales de solidaridad familiar como las "hermandades" ("frérèches"), 

transformaciones culturales como los progresos de la alfabetización y la Reforma 

protestante, y revueltas campesinas y guerras de religión. Así lo que empezó siendo 

una aproximación económica a la historia de la propiedad rural desemboca en lo 

social y en lo religioso. 

El camino inverso también existe. José Lameiras puede atestiguar de él. 

Intrigado, como antropólogo, por la permanencia de la identidad indígena de un 

sector de la población de Tuxpan, Jalisco que sin embargo había abandonado el uso 

de su lengua nativa —el náhuatl—, fue interesándose por los cambios sociales que 

había sufrido el pueblo en el pasado. Poco apoco fue recogiendo información sobre la 

industrialización de la región, la Cristiada y la Revolución, la llegada de los 

ferrocarriles a Tuxpan, las haciendas, la arriería, etcétera, hasta brindarnos en su 

libro El Tuxpan de Jalisco. Una identidad danzante,14 una panorámica de la región 

de Tuxpan desde los tiempos remotos a nuestros días centrada en las 

transformaciones económicas y sociales. 

Otras veces el ovillo parece infinito. Jean Meyer se topó, en sus 

investigaciones sobre movimientos campesinos, con Manuel Lozada, guerrillero del 

actual estado de Nayarit, que luchó por devolver a los pueblos indios sus tierras. 

¿Pero acaso un caudillo como éste y un movimiento agrario como el que encabezó 

pueden comprenderse haciendo caso omiso de los cambios de la propiedad en la 

región, de las redes de poder locales, del problema de la identidad india? Para colmo 

Lozada vivió en una época sumamente agitada, marcada por la guerra de Reforma, la 

intervención francesa y la república restaurada, y supo sacar provecho con 

asombrosa habilidad de estos enfrentamientos políticos e internacionales, y de la 

                                       
14 México, El Colegio de Michoacán, 1990. 
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rivalidad entre Tepic y Guadalajara para alcanzar sus fines. Esto hace su estudio 

aún más complejo. Tirando por todos estos hilos de investigación Jean Meyer, ya nos 

ha ofrecido múltiples artículos y conferencias, varios tomos de documentos y un 

libro de aproximaciones a Lozada y su región;15 pero no ha llegado aún al final del 

camino. La historia total también puede ser una historia sin fin. 

Ante esta historia de amplios horizontes, cronológicos y/o temáticos, en la 

que apenas alcanzada la cordillera que se vislumbraba al final del horizonte, surgen 

otras que invitan a explorarlas, más de un historiador regional ha preferido otro 

acercamiento: El de la historia regional como laboratorio. Esta historia es ambiciosa 

de otra manera y sus fines son otros. Busca acercarse a lo general a partir de lo 

particular, se esfuerza por arrojar una nueva luz sobre lo nacional a partir de lo 

local. Así ante ciertos problemas históricos cuya resolución a nivel nacional ha 

resultado poco satisfactoria, se propone replantearlos a un nivel regional, esperando 

que ahí las relaciones entre ámbitos diversos, la secuencia precisa de los hechos, las 

intenciones de los actores sociales y sus motivaciones aparezcan con mayor claridad. 

Permítaseme un ejemplo para aclarar esto: ¿qué fenómeno más oscuro, más difícil de 

comprender que el ascenso del nazismo en Alemania? Sin duda brillantes 

historiadores han destacado entre sus causas el resentimiento de los alemanes por 

su derrota en la primera guerra mundial y por las condiciones impuestas por los 

vencedores, la crisis económica del 29 y la radicalización del movimiento obrero. Pero 

incluso tomando en cuente estos factores resulta difícil imaginarse cómo amplísimos 

sectores de la sociedad se volvieron fascistas y llevaron a Hitler al poder mediante 

                                       
15 Jean Meyer, "El ocaso de Lozada", Historia Mexicana, 72, Abril-junio 1969, pp. 535-568; 

Problemas campesinos y revueltas agrarias (1821-1910), México, SepSetentas, 1973, pp. 103-115; 
Colección de documentos para la historia de Nayarit, 5 vols., México, Universidad de Guadalajara / 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1989-1990; Esperando a Lozada, México, El 
Colegio de Michoacán / CONACYT, 1984. 
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elecciones. Ante esta pregunta de ¿cómo fue aquello posible? un historiador 

norteamericano, William Sheridan Allen, tuvo la idea de estudiar en su obra The Nazi 

Seizure of Power16 cómo se había desarrollado este proceso en un pequeño pueblo de 

10 000 habitantes de Baja Sajonia, llamado Northeim, que fungía como capital 

administrativa y centro comercial, y en el que radicaban sobre todo funcionarios, 

comerciantes y ferrocarrileros. La vida social en este pueblo se basaba en un 

complejo tejido de asociaciones: clubs deportivos, económicos, profesionales, 

patrióticos, de antiguos combatientes, musicales y de amigos. Sin embargo estas 

densas redes de sociabilidad estaban perfectamente diferenciadas por clases 

sociales. Funcionarios y ferrocarrileros, a pesar de lo pequeño del pueblo, se movían 

en universos totalmente distintos. Fue esta polarización social la que hizo posible la 

labor destructiva de los nazis. El libro no sólo nos hace revivir angustiosamente el 

lento avance de los partidarios de Hitler que se fueron haciendo del control de todas 

las agrupaciones civiles, desde las patrióticas hasta el coro del templo luterano, sino 

que además invita a sus lectores a reconsiderar varias de las causas que se han 

avanzado para explicar este fenómeno: La crisis del 29 no afectó económicamente a 

las clases medias y altas del pueblo que fueron las que se transformaron al nazismo 

—sus cuentas de ahorro se incrementaron en esas fechas. Pero el impacto sicológico 

que tuvo sobre ellas el ver a las masas de desocupados que de toda la región acudían 

una vez al mes al pueblo a cobrar su seguro de desempleo fue grandísimo. Para las 

clases pudientes de Northeim, la crisis económica fue antes que nada "un fenómeno 

sicológico". El derrotismo de los socialdemócratas que esperaron inútilmente que 

llegara alguna orden de sus líderes nacionales para enfrentarse con todos los medios 

                                       
16 Utilicé la traducción al francés de esta obra, Une petite ville nazie (1930-1935), Paris, Robert 

Laffont, 1967. 
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legales y extralegales al avance de la derecha resultó fatal ya que eran el único grupo 

organizado de la sociedad civil que contaba con armas. Sorprendentemente los 

comunistas, supuestos revolucionarios, no las tenían. En el marco reducido del 

pueblo, ciertas responsabilidades individuales aparecen con gran nitidez: El librero 

del pueblo, hombre idealista, de amplia cultura, admirado y respetado por todos los 

vecinos, facilitó, por su decidido apoyo a los nacional-socialistas, la aceptación de 

estos por parte de las clases más altas que en un principio desconfiaban de unos 

plebeyos ambiciosos y violentos. 

El libro de William Sheridan Allen por otra parte hace evidente una regla 

fundamental necesaria al éxito de este uso de la región como laboratorio para 

estudiar fenómenos de amplitud nacional. La región o el pueblo escogidos más que 

ser estadísticamente representativos de la realidad nacional, deben poseer, por el 

contrario, ciertos rasgos fuertemente acentuados para que el fenómeno que se desea 

analizar se haya producido con la mayor fuerza y nitidez posibles. Así, mientras en el 

conjunto de Alemania, el Partido Nacional Socialista obtuvo algo más del 40% de los 

votos en las elecciones de 1932, en Northeim ganó con el 62%. Tal circunstancia 

favoreció sobremanera el estudio del ascenso del partido de Hitler en dicha localidad. 

El caso extremo particular resulta, pues, el mejor terreno para el análisis de un 

fenómeno general. 

Por estas razones varios estudios de historia regional que en México se han 

interesado por las formas atípicas de algunos procesos sociales han abierto 

novedosas perspectivas de análisis a un nivel más general. Todos sabemos que a 

partir de la invasión española los pueblos indios fueron perdiendo sus tierras y que 

en el siglo XIX este despojo se aceleró en forma dramática. Por lo general tendemos a 

pensar que la desintegración territorial de estos pueblos fue más rápida cuando 
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estaban cerca de los grandes centros urbanos, y que en cambio las comunidades 

ubicadas en las zonas montañosas y apartadas del país defendieron con mejor éxito 

sus bienes. El libro de Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la ciudad de 

México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919,17 nos obliga a 

replantear esta creencia tan generalizada. En él descubrimos que las parcialidades 

indias vecinas a la ciudad de México —San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco— 

llegaron a fines del periodo colonial conservando gran parte de sus tierras. A pesar 

de que primero en 1812 y luego en 1820 se decretó el reparto de las propiedades de 

estas parcialidades, en los hechos siguieron todavía varias décadas gozando 

colectivamente del usufructo de estas. Mientras se procedía a solucionar el complejo 

problema de cómo llevar a cabo el reparto de estos bienes que habían sido 

manejados en forma comunal, los gobiernos nacionales encargaron a diversos 

administradores que velaran por ellos. Estos continuaron con la tradición de utilizar 

las ganancias provenientes del arrendamiento de las tierras para financiar las fiestas 

de los pueblos, pagar a los maestros y ayudar a los más desvalidos. Uno de estos 

administradores, Luis Velázquez de la Cadena, quien tuvo a su cargo los bienes de 

las parcialidades de 1835 a 1849, desempeño con tal eficiencia su tarea que logró 

incluso recuperar varias tierras que habían sido arrebatadas por medios poco legales 

a las parcialidades. La misma cercanía de los pueblos al centro de las decisiones 

políticas y jurídicas, les permitió estar al tanto de los medios legales para defender 

sus bienes y seguir de más cerca los pleitos que entablaban contra quienes querían 

despojarlos de ellos. El libro de Andrés Lira cobra además hoy en día un nuevo 

interés. La manera en que unas formas de organización de la propiedad subsisten 

medio siglo después de haber sido borradas del mundo legal, debería hacer 

                                       
17 México, El Colegio de México / El Colegio de Michoacán / CONACYT, 1983. 
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reflexionar a todos aquellos que, temerosos o esperanzados, piensan que las 

reformas del artículo 27 constitucional van a acabar de la noche a la mañana con el 

ejido y sus mecanismos de control político. El problema de cómo repartir las tierras 

ejidales cuyos linderos son por lo general objeto de violentas disputas y en las que 

reina una gran confusión sobre los respectivos derechos de los usufructuarios, va a 

requerir de largos años, de interminables juicios legales y de peligrosos conflictos 

locales. La historia regional da pie, mucho más a menudo de lo que se cree, para 

pensar el futuro inmediato. 

Otro ejemplo de estudio de casos atípicos que resultan sumamente 

reveladores de realidades más amplias son los dos libros de Ignacio del Río, A la 

diestra mano de las Indias y Conquista. Descubrimiento y ocupación colonial de la 

Baja California18 y Aculturación en la California Jesuítica, 1697-176819, y el de Jan 

de Vos, La Paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona.20 Estas obras 

nos narran dos conquistas españolas hechas a destiempo, a fines del siglo XVII. 

Guardan sin duda poco parecido con la aventura de Hernán Cortés y sus huestes. 

Sin embargo, estas conquistas, tantas veces planeadas, tantas veces pospuestas, 

amplifican hasta el exceso ciertos rasgos de aquella que sometió a México-

Tenochtitlan, a sus súbditos y a sus enemigos. El ejemplo de Baja California nos 

muestra que sin una adecuada dosificación de tres elementos fundamentales, 

espíritu de lucro, apoyo político y la búsqueda de la Utopía o el Dorado, ninguna 

aventura militar podía prosperar. El papel que desempeñaron los religiosos en las 

entradas a la selva lacandona y en la colonización de Baja California pone en 

evidencia las contradicciones y las ambigüedades de la Iglesia: Defensora de los 

                                       
18 México, UNAM, 1990. 
19 México, UNAM, 1984. 
20 México, FONAPAS Chiapas, 1980. 
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indios y al mismo tiempo instigadora de su sujeción por las armas. Finalmente el 

trágico destino de los pueblos conquistados da mucho para pensar: Tanto los indios 

de Baja California como los lacandones se extinguieron rápidamente después del 

"encontronazo" con los españoles. Pero en ninguno de los dos casos desaparecieron 

porque se les hubiese masacrado o porque hubiesen sido sometidos a una 

explotación inhumana y a unos trabajos forzados extenuantes. Fue suficiente con 

romper su organización social y desquiciar su mundo cultural. Bastó con volver 

sedentarios a los nómadas de la península y con sacar a los lacandones de su selva 

para condenarlos a la muerte. Estos dos ejemplos atípicos nos invitan a volver a 

pensar la brutal caída demográfica del siglo XVI novohispano. Sin duda las guerras, 

las epidemias, los trabajos forzados fueron responsables de la despoblación de la 

nueva colonia, pero otros factores, como los mencionados anteriormente 

desempeñaron seguramente un papel más importante del que se les suele reconocer. 

Estos dos senderos —la historia regional como historia total y como 

laboratorio— son estrechos y empinados. Se tiene que cortar la maleza para transitar 

por ellos. A veces conducen a callejones sin salida y no hay más remedio que 

deshacer lo andado. En otros casos se internan por parajes desconocidos sin que 

tenga uno seguridad alguna de en dónde desembocan. 

El mal camino de la historia regional en cambio es ancho y llano. Los políticos 

y sus huestes animan y sostienen a los que por ellos se adentran. El destino al que 

conduce es enteramente previsible, aunque se pretenda que los pasos del 

investigador se dirigen a otro lado. Esta ruta es, claro está, aquella que toman 

quienes que con pretexto de estudiar la historia regional, pero no cualquier historia 

regional, sino tan sólo "la nuestra", la que es patrimonio exclusivo de "nosotros", la 

que defiende "nuestros auténticos valores" en contra de la invasión de los de afuera, 
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promueven la intolerancia y el odio. Me refiero pues a aquella "historia" que 

contribuye a persuadir al terrorista de ETA que coloca bombas en los supermercados 

de que pertenece a la única raza pura que queda en el mundo, a aquella que aviva 

los odios ancestrales entre pueblos vecinos —como por ejemplo entre serbios y 

croatas—, a aquella que se vale de Juana de Arco para promover la expulsión de los 

inmigrantes del territorio francés, a aquella que desentierra documentos para 

justificar "históricamente" reclamaciones territoriales contra el país o el estado 

vecino. Esta historia regional, que aborrece de las mezclas, de los intercambios 

culturales, que no tolera la competencia de las otras historiografías, a las que califica 

de cosmopolitas y malinchistas, y que no para en medios para defender su historia 

de bronce, no sólo cuenta con ardientes lectores, sino que desgraciadamente puede 

tener un gran futuro en un mundo en el que los odios étnicos, regionales y 

nacionales resurgen a una velocidad escalofriante. 

El tercer sendero del que les iba a hablar lo dejé intencionalmente para el 

final, no sólo porque los historiadores mexicanos lo han recorrido raras veces, sino 

también porque fue concebido hace un siglo por Miguel de Unamuno precisamente 

para combatir a los que en su país andaban por el mal camino y decían querer 

preservar lo auténtico, lo puro, lo "castizo". Esta brecha, la más mal desbrozada, es 

la de la intrahistoria. 

La vida intrahistórica, dijo Unamuno, es aquella "vida silenciosa de millones 

de hombres sin historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se 

levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa 

labor cotidiana y eterna, esa labor que como las madréporas suboceánicas echa las 

bases sobre que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decía, se 
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apoya y vive el sonido: sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que 

meten bulla en la historia."21 

Son varias las vías que los historiadores han ensayado para acercarse a esta 

vida intrahistórica: la historia social, la etnohistoria, la historia de la vida cotidiana, 

la historia de las mentalidades, la antropología histórica, etcétera. Pero no hay duda 

de que la historia regional tiene también mucho que aportar a este estudio. 

Un marco de análisis local o regional permite captar mejor las ricas y 

complejas relaciones humanas que constituyen el tejido de la intrahistoria. Los 

archivos locales y regionales —civiles, judiciales y eclesiásticos— abundan en huellas 

de estos hombres anónimos, que por debajo de las locas y peligrosas aventuras de 

grandes hombres y cohortes de ambiciosos seguidores, son los que garantizan no 

sólo el trabajo indispensable a la supervivencia de la sociedad en su conjunto, sino 

también su continuidad cultural. Los hombres sin historia son aquellos que durante 

milenios han transmitido y han aumentado los secretos necesarios para enfrentar la 

vida y apaciguar las fuerzas sobrenaturales. Aun hoy en día ni la escuela ni la 

televisión, afortunadamente, han logrado despojarlos totalmente de su capacidad 

para encaminar la vida y las creencias de las futuras generaciones. Ellos son los 

portadores de la tradición eterna, los que tomándola del pasado la entregan 

enriquecida y transformada al futuro. 

En el caso de México, decíamos, son escasísimos los estudios históricos que 

se ocupan de su intrahistoria. Para Chiapas tenemos la suerte de contar con el libro 

de inminente aparición de Dolores Aramoni, Los refugios de lo sagrado22, que a 

partir de los juicios efectuados a indios zoques acusados de brujos e idólatras por la 

                                       
21 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1943, p. 28. 
22 México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, En prensa. 



 17 

iglesia colonial, reconstruye el sinuoso camino de sus creencias cosmológicas ligadas 

a la vida agrícola, desde los tiempos prehispánicos hasta el ritual de la fiesta de la 

Virgen de Copoya. Su libro demuestra así que el rescate de por lo menos algunas 

partes de esta vida silenciosa es posible. 

Los paisajes que pueden pintarse siguiendo esta brecha son infinitos. 

Quienes acepten adentrarse en los papeles que guardan los pleitos locales, los 

asuntos de poca importancia y los chismes aldeanos descubrirán a los hombres que 

luchan día tras día por sobrevivir sin perder la dignidad, que se enorgullecen de su 

campo bien cultivado, de su artesanía hermosamente acabada, de sus guisos 

sabrosamente sazonados. Se sorprenderán de las generosas y tensas redes de ayuda 

mutua y de solidaridad que tejen con parientes, amigos y vecinos, y aun más de las 

grandes leyes de la hospitalidad con el extranjero que se han impuesto. (Recuerden 

aquella que practican los esquimales cuando, para salvar la vida de los que rescatan 

de los hielos, les ofrecen sus mujeres para que recuperen el calor vital). Disfrutarán 

de la compañía de aquellos que se apretujan en el mercado o en la fiesta por el 

simple gusto de estar juntos. Las resistencias de estos hombres por escapar al 

control del Estado y sus esfuerzos por multiplicar los cargos internos para evitar la 

concentración del poder no dejaran de hacerles reflexionar sobre nuestro presente. 

Las tragedias de aquellos que se dejan embaucar para servir de carne de cañón en 

las guerras propias y ajenas, y que sucumben presas del fanatismo religioso, étnico o 

nacionalista los inquietaran sobremanera. Podrán contrastar los gestos de amor del 

pasado, codificados por la sociedad, pero reinventados por cada pareja, con los 

propios. Los rituales y las creencias que permitían abrirse a los misterios de la vida y 

enfrentarse a la muerte le harán descubrir la indefensión actual de nuestra sociedad 

ante el inevitable destino. 
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A la ruidosa tradición acomodaticia e intolerante de los que luchan por una 

tajada más grande de poder, y que está basada en hechos contingentes, cuando no 

inventados, Unamuno oponía la tradición eterna que vive en el silencio de la 

intrahistoria.23 En ella se descubre que lo más auténtico de un pueblo es siempre lo 

que lo asemeja más a otros pueblos: el esfuerzo de sus hombres que sabiéndose 

responsables del orden cósmico, con la ayuda de la cultura que les ha sido legada 

por los mayores, se enfrentan a la eterna condición humana, abriendo camino. 

                                       
23 Miguel de Unamuno, Op. cit., pp. 31-37.r 


