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ARTICULOS 

EL CLERO MEXICANO Y EL MOVIMIENTO 

INSURGENTE DE 1810* 

DAVID A. BRADING 
Universidad de Cambridge 

I 

El movimiento insurgente mexicano de 1810 se di­
ferenció 2e los movimientos sudamericanos contemporá­
neos en favor de la independencia por tres elementos cla­
ves: el liderazgo del clero rural, la amplia participación 
de las masas rurales, y la elaboración de una ideología na­
cionalista. En otros trabajos he examinado el despliegue 
del culto guadalupano y el indigenismo histórico como 
medios de incentivar el patriotismo criollo, y he asimismo 
analizado la compleja y variada estructura de la produc­
ción agrícola en el Bajío que subyacía a la movilización 
popular de ese período 1

• 

En el presente trabajo trato de delinear los rasgos 2e 
la iglesia mexicana que pueden haber predispuesto al clero 
a tomar parte en el movimiento insurgente. Creo opor­
tuno hacer dos salvedades. Dado que sólo una minoría 
participó de hecho en la rebelión, cualquier observación 
sobre el clero en general no puede lógicamente explicar 
las acciones ce _esa minoría activa. En segundo lugar, 
nuestros comentarios se limitan al clero secular de la dió­
cesis de Michoacán, que en esa época comprendía los ac­
tuales estados de Guanajuato, Michoacán, la mayor parte 
de San Luis Potosí, y partes de Guerrero y Jalisco. En 
esta gran provincia se inició la insurgencia y precisamen­
te en esta región fue donde más duró y de donde se re-
clutaron sus líderes. 

• Versión castellana de Pa.,tora Rodríguez Avifíoá. 
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EL SENTIM IENTO DE LA MUERTE EN 
EL MEXICO ILUSTRADO DEL SIGLO XVIII 
A TRAVES DE DOS TEXTOS DE LA EPOCA*

Ju a n  P e d ro  V iq u e ir a  

El Colegio de Michoacán

El sentimiento de la muerte en México no ha sido 
hasta ahora estudiado. Varios autores literarios han afir­
mado, basándose en ciertas tradiciones populares, que el 
mexicano convive y se divierte con la muerte. Con esto 
parecen afirmar que esta familiaridad con la muerte, que 
hace en este punto radicalmente distinto a nuestro país 
de los demás, y que ha subsistido a través de los tiempos, 
es tan fuerte que se impone a todos los grupos sociales. 
He aquí tres afirmaciones: la irreductible originalidad del 
sentimiento mexicano ante la muerte; su permanencia en 
el tiempo; y su carácter interclasista, difíciles de aceptar a 
frión  por un historiador.

En realidad nadie ha hecho una reconstrucción his­
tórica de las actitudes ante la muerte en México, basán­
dose en fuentes primarias; a pesar de que estas son abun­
dantes: novelas, ensayos, poesías, memorias, cartas perso­
nales, discursos fúnebres, bandos y leyes relativas a cemen­
terios y herencias, monumentos funerarios, epitafios, testa­
mentos, libros de medicina, tratados teológicos. Todas es­
tas memorias del pasado esperan que alguien las despierte 
del olvido en el que yacen.

Esta investigación tiene un propósito mucho más mo-

# Este trabajo fue realizado en el seminario sobre el siglo XVIII y 
la ilustración en México de la maestría de historia de la U.N.A.M., 
bajo la dirección del maestro Roberto Moreno de los Arcos. 
Sin su entusiasmo, conocimientos y sabios consejos nunca hubiera 
podido llevar a cabo esta investigación.



desto, y es medir la influencia de las ideas de la ilustración 
en la visión de la muerte de los grupos letrados del siglo 
XVIII en México. Las consideraciones que aquí hare­
mos sobre el sentimiento de la muerte se refieren exclusi­
vamente al sentir de los grupos sociales más favorecidos 
de la Nueva España: funcionarios, comerciantes, hacen­
dados, dueños de minas, letrados, todos ellos generalmen­
te españoles o criollos, aunque no se excluye a los mestizos 
acomodados. Son muchos los indicios que nos hacen pen­
sar que el sentimiento de la muerte en las demás clases 
sociales de la Nueva España difería fuertemente de la 
imagen que aquí esbozaremos.

Aun para cumplir con el limitado propósito que nos 
hemos propuesto, nuestro trabajo adolece de una grave 
carencia: la ausencia de dimensión diacronica que nos per­
mitiría medir con más precisión la magnitud del cambio 
que sufrió la imagen de la muerte en el siglo XVIII.

Si bien hemos localizado varias fuentes de infomación 
sobre nuestro tema, hasta ahora sólo hemos podido traba­
jar con profundidad sobre dos textos: “Las honras fúne­
bres a una perra”, del cual desconocemos el nombre del 
autor, y “La portentosa vida de la Muerte” de Fray Joa­
quin Bolaños.

El primer texto, “Las honras fúnebres a una perra”, 
escrito a finales del siglo XVIII, es una sátira de las cos­
tumbres funerarias, ya anacrónicas por pomposas y barro­
cas, que seguían en uso en la Nueva España y que no 
correspondían ya a la sensibilidad de la época. El proce­
dimiento utilizado para ridiculizar estas costumbres es el 
de describir un grandioso monumento mortuorio y un dis­
curso fúnebre destinados, no a algún personaje principal 
como se acostumbraba, sino a una perrita, llamada Pa­
mela.

El segundo texto, “La portentosa vida de la Muerte, 
emperatriz de los sepulcros, vengadora de los agravios del 
Altísimo, y muy señora de la humana naturaleza, cuya



célebre historia encomienda a los hombres de buen gusto 
Fray Joaquín Bolañcs”, fue publicado en 1792.

El autor pretende en este libro, en el que personifica 
a la muerte y narra sus aventuras y visitas a los mortales, 
combatir los avances de la incredulidad religiosa y la re­
lajación de las costumbres morales. Para cumplir con este 
propósito, Bolaños intenta asustar a los pecadores recor­
dándoles constantemente su condición de mortales.

El libro es una respuesta abierta a las ideas ilustra­
das que se difundían aceleradamente en la Nueva Es­
paña, y para combatirlas se ataca el punto débil del pensa­
miento ilustrado: la actitud ante la muerte, esperando a 
partir de ahí, destruir el resto de sus ideas filosóficas y 
morales. Así pues, el autor va a intentar explotar el mie­
do a la muerte de los libertinos para hacerles renegar de 
sus ideas ilustradas. La muerte será, así, la encargada 
de vengar a la Iglesia de las críticas de la ilustración. El 
fraile Ignacio Géntil pone de manifiesto estos propósitos 
en la censura del libro:

Ni aún la misma emperatriz de los sepulcros, venga­
dora de los agravios del Altísimo, se ha libertado de 
los ataques do 'os impíos: pues aunque no han po­
dido negar, ni aún dudar, de su existencia califican 
la de su padrea legítimo por fábula digna de despre­
cio (Voltaire - Disc.Filos. ) . Pero luego que ella se 
les presentaba en todo el lleno de su terrible aspecto 
¡os aterra, confunde, y abate sus Espíritus, sin que 
la fortaleza que aparentan sea capaz de disipar sus 
temores, y sin embargo, que a ^ n o s  de estos para 
divertir estos terrores, han empleado infelizmente 
sus talentos para extraerse de la esfera de racionales, 
y colocarse en la de bestias; la Muerte en prueba de 
su legitimidad, no solo descubrirá sus engaños, sino 
que al tiempo de cobrar el preciso tributo de sus vi­
das, los espantará con la imagen de las horribles pe­
nas, que han de padecer por las blasfemias que han 
vomitado contra la Divinidad: así se verificó en uno 
de los principales corifeos de estos impíos (Voltai- 
re) en los últimos instantes de su torpe vida.1



Al arremeter contra las formas de vida “inmorales” de 
su siglo, Bolaños nos describe con suma precisión las nue­
vas formas de conducta moral que empezaban a implantar­
se en la Nueva España. Las descripciones que nos hace 
de los últimos instantes de vida de los enfermos, son es­
pecialmente dignas de fe, ya que en éstas, Bolaños no hace 
sino narrar hechos que él mismo presenció:

. . .Yo en varias veces he sido fiel testigo de estos 
sucesos sin sacar otra cosa de la casa de mis enfer­
mos que mi corazón traspasado de grandísimo des­
consuelo.2

De esta forma, el libro al atacar el pensamiento ilus­
trado, nos muestra en negativo su influencia y su grado 
de penetración en la Nueva España. Partiendo de estos 
datos es como pudimos reconstruir la visión ilustrada de 
la muerte en México.

A pesar de tratar un tema tan serio —La Vida de la 
Muerte—, el estilo de Bolaños no es austero, por el contra­
rio su prosa sufre de un exceso de alegorías que amenazan, 
a pesar de las frecuentes citas de textos sagrados, transfor­
mar sus sermones morales en macabras y truculentas di­
versiones.

No debe asombrarnos, pues, que a muchos mexicanos 
hondamente preocupados por la muerte les pareciese que 
Bolaños trataba el tema con muy poca seriedad y mucho 
mal gusto. José Antonio de Alzate Ramírez lo criticó por 
“perjudicial al dogma y a las buenas costumbres” 3. Du­
ra crítica para un libro que pretendía moralizar a sus con­
temporáneos.

Antes de entrar en materia, haremos una breve his­
toria de las visiones de la muerte en Europa desde el me­
dievo hasta el siglo XVIII, para así tener algunos puntos 
de referencia que nos permitan medir hasta qué punto la 
visión mexicana del siglo XVIII está influida por la pe­
netración de las ideas iluministas, y se asemeja a la con­
cepción de la muerte que impera en esa misma época en 
Europa.



La muerte domada

La primera visión de la muerte que analizaremos es 
la que Philippe Aries nombra la muerte domada. Esta 
visión imperaba en los inicios de la Edad Media, pero 
también la encontraremos en siglos posteriores, aún en el 
nuestro, en zonas rurales que por una razón u otra se han 
mantenido al margen de los cambios de mentalidad que 
han forjado la modernidad.

Esta concepción de la muerte corresponde a un tipo 
de sociedad en la cual la comunidad tiene un valor más 
grande que el individuo, y cuyos valores morales se basan 
en el respeto a la tradición. En este contexto, la muerte 
no es un asunto individual, sino un problema de la co­
munidad, ya que la desaparición de uno de sus miembros 
la debilita. La comunidad, a través de sus representan­
tes, está siempre presente a la hora de la muerte de al­
guno de los suyos, cuya agonía se realiza de acuerdo a un 
estricto y preestablecido ceremonial público, cuyos sucesi­
vos momentos están regidos por un código tradicional. 
Esta ceremonia de la hora de la muerte tiene como prin­
cipal objetivo reforzar la unión del grupo, puesta en peli­
gro por la muerte de uno de los suyos.

Dentro de esta concepción de la muerte, existe la 
creencia de que ésta siempre avisa con cierta anticipación 
a su futura victima, quien a su vez lo comunica a los fa­
miliares y amigos que lo rodean. Los cuentos de la mesa 
redonda narran de la siguiente manera la muerte del Rey 
Bon: “Miró el cielo y pronunció como pudo. . . ¡Ah! Mi 
señor Dios. . . socórrame porque veo y sé que mi fin ha 
llegado” 5.

Al adquirir esta certidumbre el moribundo, después 
de haber dado a conocer sus últimas voluntades, a fin de 
dejar en orden sus asuntos terrenales —momento de suma 
importancia para la estabilidad y continuidad de la comu­



nidad—, se despedía de sus seres más queridos y aceptaba 
su muerte con resignación y con un dejo de tristeza. Una 
danza macabra anterior a! siglo XVI, pone estas palabras 
en boca de una campesina: “Tomo la muerte, valga lo que 
valga, de buen grado y con paciencia” 6.

Dentro de esta visión, la muerte no significaba el 
fin de la vida, sino una simple transformación de ésta: no 
existe una discontinuidad entre la vida y la muerte. Se 
piensa que el muerto duerme, descansa, que se halla en 
un estado semejante al sueño, en una vida sin concien­
cia que no es radicalmente distinta a la de este mundo, 
sino que simplemente tiene una menor densidad de exis­
tencia.

Por ésta razón, Jos católicos pensaban que había que 
proteger a los muertos de los peligros que podían acechar­
les durante su muerte, enterrándolos cerca de las iglesias 
—al interior si esto se podía— para que así gozasen de la 
protección de los santos. Esta costumbre persistió hasta 
finales del siglo XVIII, e. hizo que durante muchos siglos, 
los vivos y los muertos, en constante y cotidiana comuni­
cación, compartiesen los mismos espacios públicos.

El concebir a la muerte como un descanso, como una 
menor vida, no implica forzosamente que se crea en la 
eternidad de la vida, ya que ésta podría retirarse poco a 
poco del cadáver, hasta desaparecer por completo de él. 
Lo único que afirma esta concepción, es que el fin de Ja 
vida no coincide con la muerte. Esta visión tampoco ex­
cluye la creencia en un paraíso, pero sí postula la necesi­
dad de una etapa intermedia entre los dos mundos, que 
es la muerte-descanso.

Esta última creencia no se contrapone a la religión 
cristiana que a través de la fe en un Juicio Final, afirma 
que los muertos duermen esperando el día en que Dios 
los resucite para juzgarlos.

Esta imagen de la muerte difiere, en cambio, del 
ideal propuesto en esa época por la Iglesia, Para ésta la



muerte debía concebirse, no con resignada aceptación, si­
no con profunda y celestial alegría, ya que nos abría las 
puertas de la única y verdadera vida: la eterna en el seno 
de Dios. Este ideal de los clérigos, a pesar de los repe­
tidos esfuerzos que hicieron para propagarlo, nunca arrai­
gó hondamente en el pueblo.

A nuestro parecer, esta concepción de la muerte do­
mada refleja y se explica en gran parte por un actitud 
social muy particular hacia la naturaleza, que se basa en 
un “pacto” con ella.

La comunidad desprovista de conocimientos que le 
permitan controlar y utilizar a la naturaleza, se ve forza­
da a integrarla a su vida social. Al carecer de defensas 
materiales efectivas ante los imprevistos naturales, tiene 
que obligar a sus miembros a unirse, imponiéndoles por 
encima de sus individualidades una serie de valores tradi­
cionales, y un sentido del destino colectivo. Al mismo 
tiempo se esfuerza para que la naturaleza no aparezca co­
mo algo ajeno, y por eso mismo incontrolable, a la socie­
dad, por lo que se la personaliza o se la diviniza, y se la 
dota de voluntad propia. Las desgracias sociales tienen 
un origen social (por ejemplo, la violación de alguna regla 
tradicional) que el hechicero, o el sacerdote, debe locali­
zar y extirpar. Cuando la muerte irrumpe en el seno de 
la comunidad, se le responde de acuerdo a un ritual pre­
viamente establecido que la banaliza y la humaniza, se la 
remeda a través de ritos, revistiéndola así de ropajes socia­
les, y se entabla con ella un diálogo al igual que si se 
tratara de un miembro de la comunidad.

Así las sociedades “tradicionales”, de la misma forma 
en que no conciben la muerte como algo radicalmente dis­
tinto de lo vivo, no disocian a la naturaleza de la sociedad.

La muerte de uno

La imagen de la muerte doriiada- fue cediendo terre­
no y refugiándose en zonas rurales incomunicadas, ante



el surgimiento de una nueva visión de la muerte, que Phi- 
lippe Aries llama la muerte de uno, y que acabó imponién­
dose a la sociedad en los inicios de los tiempos modernos.

En esta época de grandes intercambios comerciales, 
la desintegración de la comunidad tradicional abrió el ca­
mino a la iniciativa de los individuos que poseían los me­
dios económicos para emprender nuevas y audaces aventu­
ras comerciales y financieras. El humanismo renacentis­
ta había puesto en el centro del mundo al hombre indivi­
dual y creador, portador de valores eternos y divinos. No 
debe, pues, asombrarnos que la principal transformación 
de la imagen de la muerte haya consistido en una devalua­
ción de su carácter social en favor de su carácter indivi­
dual, personal.

La muerte dejó de ser un evento social y pasó a ser 
un asunto privado. No era ya un acontecimiento que 
ponía en peligro la supervivencia de la comunidad, sino 
el punto de ruptura de una historia personal única e irre­
petible.

Esta toma de conciencia del hombre con respecto a 
su individualidad, repercutió necesariamente en la visión 
que se tenía de la vida después de la muerte. El hombre 
renacentista, orgulloso de sus peculiaridades, y ávido de 
emociones y aventuras, no podía satisfacerse de un más allá 
en el cual síi individualidad, o bien desapareciera en un 
descanso indiferenciado, o bien se disolviera en la contem­
plación eterna de Dios.

El hombre empezó a aspirar a sobrevivir tanto en este 
mundo como en el más allá. De ahí, aquel conjunto de 
actitudes características del renacimiento: pasión por las 
autobiografías, y los largos epitafios que exaltaban la vida 
de los difuntos; búsqueda desenfrenada por alcanzar una 
gloria que garantizara que el recuerdo de sus acciones per­
manecería en este mundo. La gloria alcanzada, ya sea a 
través de los hechos de guerra, de la prosperidad económi­



ca, o del talento intelectual y artístico, era la garantía de 
la sobrevivencia en este mundo.

Al mismo tiempo, la resurrección dejó de concebirse 
como una resurrección del hombre total de cuerpo y espí­
ritu, y se le redujo a la permanencia del alma, asiento de 
la individualidad, en un mundo librado de las impurezas 
de la materia. Pero el hombre de la misma forma en que 
garantizaba su permanencia en el más acá, conquistando 
la gloria, debía tomar sus precauciones para garantizarla 
en el más allá. Estas precauciones consistían principal­
mente en donaciones a la Iglesia, para pagar las misas que 
debían realizarse para la salvación de sus almas. Fue así 
como prosperó el negocio de la venta de indulgencias.

Si tovieras dineros, avrás consolación, 
plazer e alegría, e del papa ración, 
comprarás paraíso, ganarás salvación: 
do son muchos dineros, es mucha besdición.7

Si en la alta Edad Media, todo cristiano por el sim­
ple hecho de estar bautizado tenía la seguridad de acce­
der al paraíso, en los siglos siguientes, la Iglesia se dedicó 
a restringir este acceso: ya no bastaba con ser cristiano, 
había además que haber llevado una vida ejemplar libre 
de pecados y de malos pensamientos, y al igual que sola­
mente algunos hombres alcanzaban la fama, sólo algunos 
(generalmente los mismos que se cubrían de gloria) acce­
dían al paraíso y a la felicidad eterna.

El negocio de las misas por la salvación de las al­
mas empezó a sufrir los inconvenientes de su prosperidad. 
Mientras los clérigos sobresaturados de pedidos de misas, 
empezaban a mal hacerlas, cuando no dejaban de plano de 
realizarlas, embolsándose sin escrúpulos el dinero, los fu­
turos difuntos, indignados por estos procedimientos tan 
poco conformes a la moral religiosa, plagaban sus testa­
mentos de cláusulas en las que supeditaban sus donacio­
nes a una estricta vigilancia por parte de Io§ herederos del



cumplimiento de estas misas de salvación. Con el tiem­
po, los abusos de los clérigos empezaron a debilitar la fe 
que tenían los católicos en la efectividad de estas misas y 
las donaciones a la Iglesiá se fueron reduciendo.

La corriente individualista que marcó el renacimien­
to y los siglos posteriores no podía aceptar la imagen de 
un Juicio Final, inmensa ceremonia colectiva, en la cual 
el hombre individual y su salvación personal pasasen a 
ocupar un segundo lugar. Por esta razón fue imponién­
dose, poco a poco, la idea de un juicio individual que se 
realizaba en el momento mismo de la muerte, instante en 
el que las fuerzas del mal y del bien disputaban el alma 
del moribundo, poniendo en una balanza, de un lado sus 
buenas acciones y del otro, sus pecados.

De esta concepción surgen aquellas iconografías ma­
cabras que representan al moribundo rodeado por un lado, 
de la Trinidad, la Virgen, y toda la corte celestial, y por 
el otro, de Satán y sus demonios. En este balance final, 
el sincero arrepentimiento, o una última vacilación en cues­
tión de fe, podían decidir la suerte final del moribundo. 
Esta nueva concepción del Juicio eliminaba el período in­
termedio durante el cual los muertos dormían en espera 
de la resurrección.

La muerte, al transformarse en un momento decisivo 
de la vida del hombre, fue cobrando una importancia ca­
da vez mayor hasta invadir los terrenos sobre los cuales 
antes reinaba la vida. El renacimiento descubrió que la 
muerte no era solo la culminación de la vida, sino que 
formaba parte de la vida misma. El hombre tomó con­
ciencia de lo efímero de las cosas, y del inexorable e irre­
versible fluir del tiempo: nacer era empezar a morir. El 
tiempo acababa con todo, con la juventud, los amores, las 
alegrías, las mismas cosas eran perecederas, y el poeta se 
interrogó con melancolía, sobre la vanidad de las preten­
siones humanas, ya que todos los caminos conducían a u n  
mismo final.



¡Fue sueño Ayer; Mañana será tierra!
¡ Poco antes, nada; y poco después, humo!
¡ Y destino y ambiciones, y presumo 
apenas junto al cerco que me cierra! 8

Pero esta conciencia de la fugacidad de la vida y de 
los placeres no era prueba de un desinterés por la vida, 
sino por el contrario, era la contraparte y el acicate de una 
inmensa e inmoderada pasión por la vida, era la justifica­
ción racional de un epicurismo sensualista.

¡ Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!
Por eso, mozuelas locas, 
antes que la edad avara 
al rubio cabello de oro 
convierta en luciente plata, 
quered cuando sois queridas, 
amad cuando sois amadas; 
mirad, bobas, que detrás 
se pinta la ocasiós calva! 9

Philippe Aries fué construyendo, a través de innume­
rables fuentes —epitafios, testamentos, libros del buen mo­
rir, etc.— esta imagen de la muerte de uno. Qué asombro 
el nuestro, al encontrar casi todas las características de esta 
visión de la muerte, condensadas en un solo poema, al cual 
el autor de L ’homme clevant la mort, no recurrió: Coplas por 
la muerte de su padre Don Rodrigo de Jorge Manrique, 
escrito en 1476. Veamos algunos puntos reveladores de 
esta nueva concepción de la muerte que hallamos plasma­
dos en este poema.

El poeta empieza mostrando lo efímero de la vida y 
de sus alegrías,

Cuan presto se va el plazer cómo después 
de acordado da dolor

para luego recordar el destino común de todos los hombres,

allegados son iguales,
los que biven por sus manos
y los ricos.



El poeta señala también que la muerte ha dejado de 
avisar a sus víctimas de su llegada,

Como se viene la muerte tan callando
El fluir del tiempo que arrastra al hombre hacia la 

muerte se inicia desde que nace,
Partimos cuando nascemos 
andamos mientras vivimos 
y llegamos
al tiempo que fenescemos 
assi que cuando morimos 
descansamos.

Estos dos últimos versos nos muestran una super­
vivencia de la antigua imagen de la muerte domada, que 
concibe a la muerte como un dormir. Estos resabios son 
contradichos en el mismo poema por varias alusiones al in­
fierno, que son prueba de una mentalidad más moderna.

Y los tormentos de allá 
que, por ellos esperamos, 
eternales.

Encontramos también en este poema huellas de la 
confianza que depositaba el hombre de aquella época en 
las dos supervivencias: la terrenal que se consiguía a tra­
vés de la gloria, y la espiritual que se lograba a través de 
rezos, oraciones y trabajos.

No se os faga tan amarga 
la batalla temerosa 
que esperáis,
pues otra vida más larga 
de fama tan sfloriosaO

acá dexáis.
Aunque esta vida de onor 
tampoco no es eternal 
ni verdadera,
mas con todo es muy mejor 
que la otra temporal 
perescedera.
El bivir que es perdurable 
no se gana con estados 
mundanales, 
ni con vida deleitable,



en que moran los pecados 
infernales;
mas los buenos religiosos 
gánanlo con oraciones 
y con lloros; 
los cavalleros famosos 
con trabajos y aflicciones 
contra moros.

Es decir de la misma forma en que se gana la gloria.
Un elemento de la imagen de la muerte de uno, au­

sente de este poema, es el amor a la vida, aunque éste apa­
rece de alguna forma en negativo, a través de la insisten­
cia del autor por demostrar la vanidad de los bienes y de 
los placeres terrenales.

El padre de Manrique termina aceptando el destino 
y resignándose a la muerte, solamente después de que se 
ha convencido de la mezquindad de la vida y de la inuti­
lidad de luchar contra la fatalidad.

No gastamos tiempo ya 
en esta vida mezquina 
ppr tal modo 
que mi voluntad está 
conforme con la divina 
para todo;
y consiento en mi morir 
con voluntad plazentera 
cara y pura
que querer ombre bivir 
cuando Dios quiere que muera 
es locura.

Sería un error pensar que esta imagen de la muerte 
permaneció estática desde finales de la Edad Media hasta 
el inicio del siglo XVIII. Varios de los elementos que la 
componen, si bien no son incompatibles (como por ejem­
plo, la oposición entre la vanidad de la vida y el amor des­
enfrenado por ella), sí generan entre sí tensiones que no 
pueden ser completamente armonizadas en un sistema racio­
nal, aunque sí pueden convivir dispersas en el pensamien­
to popular.



De hecho cada época hizo especial énfasis en cierto 
elemento de esta imagen, y así pasaron a un primer plano 
sucesivamente, la búsqueda de la gloria, el amor a la vida, 
y el sentimiento de la vanidad de las cosas. Este último 
sentir, al limitar los placeres, armonizaba muy especial­
mente con las necesidades de ahorro y reinversión del cre­
ciente capitalismo. El gusto por la austeridad del siglo 
XVII lleva el sello del espíritu capitalista.

* A través de los siglos, la muerte que había en un 
principio ocupado un lugar discreto en la sociedad fue co­
brando cada vez más importancia, a la par que se desarro­
llaba en los hombres la conciencia de su unicidad. La 
idea de la muerte empezó a determinar las actitudes de los 
hombres ante los placeres, las aventuras, la religión, el di­
nero. La presencia constante de esta fuerza natural in­
controlable en la vida diaria, amenazaba la estabilidad de 
la sociedad. La muerte había dejado de ser una condi­
ción natural de la vida, para volverse un peligro social. 
Este fragmento de Fray Joaquín Bolaños puede ilustrar 
este cambio, aunque el autor haya querido referirse a otra 
situación:

La Muerte que hasta entonces solamente existía en 
el mundo como condición de nuestra naturaleza. . . 
Se declaró enemiga mortal de la humana naturaleza 
y publicó la guerra a toda la paternidad de Adán.10 

La presencia de la muerte se acercó peligrosamente 
a los límites de la tolerancia humana, y la sociedad tuvo 
que volcarse contra ella para protegerse, y obligarle a ocu­
par un nuevo lugar limitado en la vida de los hombres. 
El reflujo de la muerte se había iniciado. Pero ésta no 
iba a regresar por el mismo camino por el que había ve­
nido. La muerte, amenazada por el hombre, empezó a re­
tornar a su estado salvaje.
La muerte ilustrada

En el siglo XVIII, la mentalidad colectiva se transfor­
mó velozmente, gracias al prodigioso desarrollo de las 
ciencias. A principios del siglo, Newton descubrió la ley



de la gravitación universal, cuya sencillez y aparente uni­
versalidad impresionaron profundamente a los letrados. 
La simpleza y la “racionalidad” de esta ley, se volvieron 
el ideal al que debía aspirar toda ciencia. Las demás cien­
cias no se quedaron atrás de la física y renovaron sus 
fundamentos teóricos y prácticos: Leibnitz y Newton in­
ventaron el cálculo diferencial; Lavoisier puso las bases 
de la química moderna; Buffon escribió su historia natu­
ral; Jenner descubrió la vacuna contra la viruela; Watt 
inventó la máquina de vapor.

No debe pues asombrarnos que en este siglo el 
hombre haya pensado que no estaba lejos el día en que las 
fuerzas de la naturaleza se someterían por completo a su 
voluntad. Se pensó que la naturaleza, en sus múltiples 
manifestaciones, obedecía a una serie de leyes universales 
e inmutables, del mismo tipo que la de la gravitación uni­
versal, que el hombre a base de esfuerzo y dedicación, y 
utilizando el método adecuado, podía descubrir.

Una vez formuladas estas leyes, el hombre no tenía 
más que aplicarlas para controlar y dirigir a su antojo y en 
su provecho, las fuerzas naturales.

La naturaleza perdió su carácter salvaje y hostil para 
vestir los ropajes de una fuerza bienhechora y amable, que 
cuidaba del bienestar del hombre. La naturaleza se trans­
formó en una fuente inagotable de belleza y riqueza ma­
terial para la sociedad. Algunos pensadores, un poco más 
audaces que sus contemporáneos, llevaron un poco más le­
jos esta visión e identificaron a la naturaleza con Dios. 
Para los ilustrados no existía una ruptura cualitativa entre 
el hombre y la naturaleza: la naturaleza era una fuerza 
racional, y la razón un atributo natural del hombre. Ra­
zón y Naturaleza intercambiaban fácilmente sus papeles 
en el escenario de las luces.

Dentro de esta visión que consideraba a la razón co­
mo un don natural del hombre, y a la naturaleza como 
sujeta a leyes racionales, en esta armonía conceptual entre



razón, y naturaleza, la muerte encajaba difícilmente. Na­
die podía negar su carácter natural, pero ¿podía afirmarse 
que por esto mismo fuera racional?. Ante este difícil pro­
blema los ilustrados se dividieron.

Unos, más coherentes con los postulados de la ilus­
tración, trataron de aceptar la muerte por ser una etapa ne­
cesaria del eterno movimiento de la naturaleza. El hom­
bre, al morir, volvía al seno dulce y compasivo del que 
había surgido, y retomaba su lugar en la vida eterna de la 
naturaleza. Para estos pensadores lo más importante era 
alejar todo sentimiento de angustia y de dolor de la ima­
gen de la muerte, para que ésta recobrara su verdadero 
rostro tranquilizador. El miedo a la muerte, según ellos, 
era el resultado de creencias irracionales antinaturales que 
habían sido fomentadas por la Iglesia.

A pesar de que esta visión de la muerte era la más 
racional y la más congruente con la filosofía de la ilustra­
ción, no pudo imponerse fuera de un pequeño círculo de 
letrados. Su perfección abstracta y retórica no satisfacía 
a los atemorizados hombres de las luces, prueba de que la 
sociedad se deja llevar más por motivos callados y obscuros, 
de los cuales tiene rara vez plena conciencia, que por cla­
ras ideas racionales.

La otra solución posible al problema que planteaba 
la muerte en la ilustración consistía en ¡ignorarla! Había 
que expulsar a la muerte del discurso racional, y alejarla 
lo más posible, en el espacio y en la mente, del reino de 
los vivos; establecer una clara y tajante separación entre lo 
vivo y lo muerto, y reducir a un mínimo las manifestacio­
nes sociales de la muerte. La interpenetración de lo vivo 
y lo muerto, que había existido durante tantos siglos en 
la sociedad, se volvió repugnante para el hombre ilustrado.

Esta nueva visión de la muerte traería como conse­
cuencia, a largo plazo, la total inversión de las actitudes 
del hombre ante la naturaleza. Si en el siglo XVIII se 
la había considerado racional y bondadosa, con el trans­



curso del tiempo, al ir extendiéndose el juicio, que se ha­
bía formulado sobre la muerte, a las demás manifestacio­
nes de la naturaleza, se la vio como una fuerza amenaza­
dora e irracional, que la ciencia y la técnica debían some­
ter implacablemente, alejándola lo más posible de la so­
ciedad.

El racionalismo del siglo XVIII se topó también con 
el problema del más allá. Si bien algunos filósofos se 
declararon ateos y otros deístas, la inmensa mayoría de la 
población conservó su fe religiosa, solamente que ésta pa­
só a ocupar un lugar más reducido en su vida cotidiana. 
Para estos hombres la fe no tenía por que oponerse a la 
razón si la religión abandonaba todas las supersticiones que 
tanto la desacreditaban.

Una de estas creencias, cada vez más incompatibles 
con el espíritu racionalista, era la creencia en el infierno. 
Dentro de aquella armonía cósmica que abarcaba al hom­
bre, a la naturaleza, y, por encima de estas dos, al Divino 
Creador, el infierno aparecía como una aberración anacró­
nica.

La Iglesia que, a través del temor que infundía el in­
fierno en los hombres, había llenado sus arcas, y mantenido 
el orden moral de la sociedad, se vio obligada a atenuar 
esta parte de su doctrina para no perder a sus fieles.

De cualquier forma la duda “científica” se infiltró 
en todas las mentes y debilitó seriamente a la religión y 
a la creencia en el más allá. Pero este debilitamiento de 
la creencia en una supervivencia del hombre, después de 
la muerte, no basta para explicar el creciente miedo a la 
muerte. A nosotros, espíritus excesivamente raciona­
listas del siglo XX, nos parece que existe una relación de 
causa y efecto, entre la creencia en un más allá y la acep­
tación de la muerte,y que por lo tanto el debilitamiento 
en la primera repercute en la segunda. En realidad se 
trata de dos cosas distintas, aunque ligadas. El miedo 
ante la muerte, al igual que su aceptación resignada, es



una actitud primaria, vital, enraizada en las profundidades 
del sentimiento, mientras que la creencia, o la negación, 
del más allá es una idea consciente, racional, y que por lo 
tanto pertenece a otro nivel de la mentalidad humana, y 
aunque estos dos niveles mantienen estrechas relaciones 
entre sí, éstas no pueden reducirse a un simple juego de 
causa y efecto. Así, por ejemplo, en la muerte domada, 
el hombre acepta su destino, sin preocuparse demasiado 
por la existencia de un más allá. Mientras que en el si­
glo XIX, ante el creciente miedo a la muerte, los hombres 
reaccionaron afirmando la existencia del paraíso, al cual 
hacían constantemente referencia, para tranquilizar a su 
angustiada sensibilidad.

El siglo XVIII, a pesar de enfrentarse al escánda­
lo de la muerte, a diferencia del renacimiento, no le dió 
importancia al problema de la fugacidad del tiempo. Pa­
ra un siglo de las luces que cumplía con sus promesas, no 
tenía sentido mirar hacia atrás, y añorar el pasado.

A pesar de que en muchos aspectos, la mentalidad 
del siglo XVIII, en lo que concierne a la muerte, se acerca 
mucho a la del siglo XX, existe una gran diferencia en­
tre estas dos épocas, en lo que concierne a la actitud ante 
la vida. Mientras que para el XVIII la vida es hermosa 
aunque desgraciadamente finita, para el XX la vida es 
angustiante y, para colmo de males, finita.

La muerte fue para la ilustración un problema difí­
cil de resolver y el punto débil de su edificio filosófico. 
La muerte rebelde al poder del hombre, no tenía cabida 
en la sociedad, por lo que fue expulsada de ésta. En los 
márgenes de la sociedad organizada, se encontró por pri­
mera vez, con otro excluido de la escena social, el sexo, 
el cual se obstinaba en desbordar el estrecho marco fami­
liar en el que se le había recluido. La mala conciencia 
del siglo XVIII, el divino Marqués de Sade, los unió en 
sus obras, mostrando así, la trastienda- del siglo de las lu­



ces. El hombre podía conquistar el mundo y el saber, pe­
ro seguiría siendo siempre un juguete en manos del sexo 
y de la muerte.

La muerte, furiosa de verse excluida de la plaza pú­
blica, que taptos siglos le había tomado conquistar, se in­
trodujo, a través del miedo, en las mentes de los hombres, 
dispuesta esta vez, a no soltar presa.

LA MUERTE EN MEXICO EN EL SIGLO XVIII

La vida de la muerte

En el México del siglo XVIII, próspero y optimista, 
que comparte en gran parte la visión racionalista del hom­
bre y de la naturaleza de sus contemporáneos europeos, 
la muerte se concibe como una irrupción salvaje e irracio­
nal que pone en peligro la armonía social.

Esta muerte no sólo es irracional sino que además 
ha perdido todo tipo de consideraciones hacia el hombre, 
especialmente si es libertino. La muerte se ha vuelto 
traicionera y ha dejado de avisar con anticipación de su 
llegada.

(La .Muerte) es tan misteriosa en sus determinacio­
nes, que nadie las alcanza: y tan reservada en sus pro­
videncias, que a nadie las comunica. Se va, quando 
los hombres piensan que vienen: y se viene quando ya 
piensan que se fue . . . Juega con los mortales, y na­
die juega con ella . . .  Se entra por las ventanas del 
Cuerpo sin que ninguno lo sienta, y se sale por las 
puertas de la casa con sentimiento de todos11.

Lo imprevisto de su llegada impide que los prepara­
tivos sociales y religiosos puedan llevarse a cabo con la 
solemnidad y la pompa que amerita tan seria circunstan­
cia.

. . . entonces en aquellas cortas treguas que permite lo 
executivo del accidente comienzan las carreras y las 
prisas: viene el confesor a la casa del enfermo, y el 
negocio de la mayor importancia se trata entonces con 
la aceleración más posible. . . 12.



El enfermo, a diferencia de lo que sucedía en la muer­
te domada, es el último en enterarse de la gravedad de 
su caso, y es algún extraño quien debe de darle la triste 
noticia.

Llegará pues el médico, o echarán mar*p de algún es- 
traño para anunciarte que te dispongas para recibir 
los Santos Sacramentos, que es Jo mismo que decirte: 
Amigo, Señor Don Fulano, Vmd. se halla muy malo 
y de peligro, pocas esperanzas nos quedan de su sa­
lud: como cristiano que es debe prevenirse para la 
Muerte.13

El moribundo, que ama la vida con pasión, no puede 
resignarse a su próximo fin,

¡Ah, qué noticia tan amarga para quien estaba tan 
bien hallado en el siglo! ¿ Qué sentimientos para un 
corazón que se vé precisado a divorciarse de aquellos 
objetos que amaba con ternura?14

Y acaba muriendo en la angustia y la desesperación. 
¡O pobrecito de mi! Jesús me ampare. Jesús me 
mire con ojos de misericordia, y entre estas angustias 
se desprendan unas cuantas lagrimas de tus ojos, que 
será la más cierta señal de que ya no existes en este 
mundo I5.

De la misma forma en que en la Edad Media convi­
vían dos imágenes de la muerte, la domada y la santa, en 
México en el siglo XVIII, a la muerte salvaje de los "im­
píos' (la más frecuente) se opone la muerte de los “jus­
tos”, de aquellos que han llevado una vida pura, apegada 
a los preceptos morales católicos. Con ellos, la muerte 
es más generosa, y se asemeja en ciertos rasgos —concien­
cia del fin inminente, aceptación del destino— a la muer­
te domada.

. . . encaminó sus pasos la Muerte a la cámara donde 
el Justo estaba en su pobre lecho doliente: no acelera­
da y de prisa, como acostumbra quando vis-ita a los 
impíos; sino con aquella pausa y serenidad con que 
mueren los Santos. . . 16

Pero estos rasgos no tienen ya el carácter natural que 
poseían en la muerte domada, sino que se les reviste de



un carácter excepcional, sobrenatural: morir de esta for­
ma es una gracia divina. La muerte se transforma en un 
espectáculo hermoso y patético que debe servir de ejem­
plo a los demás. Estas caracterícticas pueden verse clara­
mente, en la siguiente descripción que hace una monja, 
de la muerte de la Marquesa de Selva Nevada.

Venido que fue y hallándola agravada y con bastante 
calentura, dispuso se recogiere en su cama y que se 
le administraran los Santos Sacramentos: cuál sería 
nuestro dolor y sentimiento cuando advertimos que 
ella misma conocía lo cercano de su muerte. . . En­
tre las muchas cosas que admiramos en ella, fue la 
serenidad con que se mantuvo los nueve días que es­
tuvo en cama . . . Sin aquellos temores que regular­
mente acompañan a los moribundos . . . Recibió los 
Santos Sacramentos con tanta devoción, fervor y ter­
nura, que nos deio edificados y después de ellos, ron 
aquel recogimiento y serenidad, sin hacer demostra­
ción alguna, y sin que le advirtiésemos ninguna turba­
ción, entregó dulcemente su espíritu en manos del 
creador. . . Quedó tan blanco y tan hermoso su rostro, 
como el de una joven , parecía que manifestaba la fe­
licidad de su alma 17.

Esta muerte de los justos, en el transcurso del siglo 
XIX, perderá su carácter religioso, y se transformará en 
el nuevo ideal de muerte de la sociedad romántica.

Ante la violencia de la muerte, la sociedad y la fa­
milia del siglo XVIII en Méxiso no disponen de ningún 
ritual que les permita canalizar el dolor y afrontar la pér­
dida de uno de sus miembros. Veamos la escena, en la 
que el autor de las Honras fúnebres a una perra nos des­
cribe con sarcástica ironía la reacción de la familia al en­
terarse de la muerte de su adorada perrita:

En el punto que experimentamos tan terrible golpe, 
nos sobrecogió un súbito dolor, se esparció por nues­
tros semblantes el aire lúgubre de la angustia, con­
virtieron en ríos de lágrimas nuestros ojos, pobla­
mos el aire de suspiros, nos desgreñamos, nos dimos 
de bofetadas, y rasgamos nuestras vestiduras.18



Esta descripción no difiere mucho de la que hace Bo- 
laños, con grave y pesada seriedad, de la reacción de la 
familia ante el anuncio del próximo fin de uno de los su­
yos:

Se turba toda la casa, se contrista la familia, comien­
zan a correr, unos salen despavoridos, otros entran 
sobresaltados a tu aposento (al del moribundo) : la 
agua bendita, el Santo Christo, la candela del buen 
morir.19

En su dolor los parientes, desesperados, olvidan al 
enfermo, y en vez de ayudarlo, lo abandonan en la so­
ledad de su agonía.

Aquí entran ya en cuidado los familiares, y llenos 
de la mayor tristeza, cabisbaxos y pensativos, se re­
tiran a los rincones de la casa, y se dexan percibir 
de quando algunos suspiros, que cada uno de ellos 
es una saeta que le hiere en lo más vivo al1 pobre 
paciente.20

La sociedad ha perdido las tradiciones que permitían 
a los familiares enfrentar la muerte de alguno de los su­
yos. En el siglo XIX, la concepción esteticista de la muer­
te volvió a acercar a los parientes del enfermo. En este 
siglo, se llegó a considerar el momento de la muerte como 
un instante privilegiado para la comunión entre los seres 
queridos.

La muerte se transformó, así, en una escena de amor 
(como lo es en la muerte de amor de la ópera Tristan e 
Isolda de Wagner).

El temor que infunde la muerte en México, en el 
siglo XVIII, obliga a la sociedad a alejar de sí todo aque­
llo que se relacione con ella. Esta prohibición social re­
cae, en primer término, sobre los cadáveres, que después 
de haber convivido durante siglos con los vivos ahora son 
vistos con espanto y horror.

Se dexaran ver en las bóbedas subterráneas unos me­
dios desarmados Esqueletos que después de haber 
tolerado el duro certamen de la agonía, estaban su­
friendo los rigores del t iem p o ... Y veis aquí (les



dixo el Orador) que la mayor parte de estos vesti­
gios que infunden horror a nuestros ojos, son otras 
tantas repetables Mitras. . .21

Los hombres se deshacen entonces lo más rápidamen­
te posible de estos restos tan poco gratos.

Yo mismo vi. . . aquel cuerpo (el de la perrita) que 
las damas abrigaban en su seno, y acariciaban en su 
regazo, arrojado por asqueroso en el villar, cuando 
enfermo, y después de su muerte en un muladar.22

Tradicionalmente se enterraba a los muertos dentro 
de la Iglesia si habían sido personajes importantes, o junto 
a sus muros si eran gente humilde —costumbre que ha 
permanecido hasta ahora en algunos pueblos—, para que 
así gozaran de la protección de los santos. Alrededor de 
estas sepulturas, los vivos organizaban ceremonias socia­
les y religiosas; se instalaban mercados; y de esta forma, 
los vivos compartían sin disgusto el espacio con los muer­
tos y mantenían una estrecha comunicación con ellos. Es­
tos seguían asistiendo a misa con sus parientes sólo que 
ahora lo hacían bajo tierra. Para fines del siglo XVIII en 
México, esta cohabitación había dejado de agradar a los 
ilustrados, quienes, tomando como pretexto razones de hi­
giene, empezaron a luchar por relegar los cementerios a 
las afueras de las ciudades.

. . .por lo que nuestra respetable Mortandad debe 
ocurrir con las mas prontas providencias, ordenan­
do a todos los sacristanes y demás Ministros, a cuyo 
cargo está la apertura de los Sepulcros, que luego 
al punto traten de hacer Campos Santos en los ex­
tramuros de los poblados, porque no se inficionen 
las Iglesias con la corrupción de tantos muertos; só 
pena de ser privados los Sacristanes de sus oficios, 
y de ser desterrados de este mundo a la región del 
olvido.23

Nótese el tono amenazador de las últimas líneas, prue­
ba de la urgente necesidad que sentían los hombres de 
aquella época de alejar a los muertos, y de recluirlos en 
espacios apartados de la vida social. Con los manicomios,



y las penales, surgió un nuevo centro de reclusión: los ce­
menterios extramuros.

Al alejarse de las iglesias, y de la protección de los 
santos, los cementerios perdieron su carácter religioso, ha­
ciendo así posible su secularización a mediados del siglo
XIX.

Los entierros abandonan sus antiguas pompas y se 
hacen breves y discretos, esforzándose casi en pasar desa­
percibidos. Las honras fúnebres a una perra atacan jus­
tamente a aquellas personas que no han abandonado las 
antiguas costumbres funerarias barrocas, ahora considera­
das de mal gusto. Los hombres empiezan a insistir en 
sus testamentos en el carácter sencillo y humilde que de­
ben revestir sus funerales.

. . .porque quanto quando yo salí del vientre de mi 
Madre salí totalmente desnudo y nada traje con­
migo a aqueste mundo, de la misma suerte quiero 
que mi corazón totalmente desnudo de todo lo te­
rreno y de todo lo visible no Heve otra cosa a la se­
pultura, que un fino, heroico, y verdadero arrepen­
timiento de sus pecados, y en obsequio de la her­
mosa virtud de la honestidad una mortaja, que por 
amor de Dios, por caridad y de limosna pido a mis 
hijos, mi esposa o parientes.24

Las inscripciones funerarias y los epitafios se redu­
cen a lo estrictamente necesario. Aquellas largas inscrip­
ciones funerarias en las cuales los muertos interpelaban 
a los vivos, violaban la tajante separación que se había 
decretado entre los dos reinos. El autor de las Honras 
fúnebres hace una parodia de estos epitafios anacrónicos, 
tan poco conformes al sentir del siglo:

Caminante que en tu lira 
O en burro aparejado 
Te pasas muy descuidado 
Sin reflejar, esta pira,
Tu trote detén y mira 
Este diente singular 
Que contigo debe hablar,



Seas tú el que quisiera ser,
Pues quien no sabe morder 
Sabe a lo menos ladrar.25

Curiosamente en el libro La 'portentosa vida de la 
Muerte, a pesar de que está escrito por un fraile amante 
de las descripciones truculentas, casi no se hace mención 
al infierno. A diferencia de los siglos XIV y XV, en los 
que la Iglesia utilizaba la amenaza del infierno para ate­
morizar a las poblaciones que aún no le tenían miedo a la 
muerte, aquí Bolaños utiliza el miedo a la muerte para ins­
pirar el temor en Dios. Bolaños distingue constantemente 
dos enemigos del hombre, por un lado la Muerte, y por el 
otro, el Infierno. Pero mientras que nos ofrece grandes des­
cripciones de los horrores del primero, se muestra asom­
brosamente parco en lo que concierne al segundo. En 
una de las escasas referencias al infierno nos dice:

El Infierno lleno de rabia y despecho contra el Al­
ma quiere sujetarla a la última desventura, y arro­
jarla a un eterno calabozo de indecibles tormen­
tos.26

¿Indecibles, porque su horror va más allá de lo que 
pueden decir las palabras, o sencillamente porque su des­
cripción provocaría la risa de más de uno de sus lectores?

La amenaza del infierno no parece ser ya muy útil 
para frenar los excesos de los libertinos, mientras que el 
miedo a la muerte ofrece innumerables recursos que Bo­
laños explota con macabra habilidad:

imagínense mis lectores un cadáver podrido en la 
Sepultura, pero es poco: pueden imaginarse una 
fantasma cubierta con las más lóbregas sombras de 
una funesta noche, y que al desplegar las negras ba- 
lletas, se dexa ver, entre verdiosa y pálidas luces, 
una muger cubierta de inmundísima lepra, con la 
mano en la mexilla, tan triste y tan afligida, que 
parece un vivo retrato de la melancolía, pero es 
poco aún todavía; para formar algún concepto de 
la horrible fealdad de la Muerte de los impíos, se 
ha de formar en la fantasía una estatua sin vida,



vestida de la horrenda monstruosidad de todos los vi­
cios, de los ascos abominables de una desenfrenada 
luxuria, de los tristes horrores de que se viste el pe­
cado: estos son unos quantos coloridos con que se 
presenta la Muerte, a la vista de los pecadores, para 
dar al traste con todos sus transitorios gustos.27

Otra extraña omisión en el libro de Bolaños, difícil 
de explicar, es la del purgatorio. No hay en el libro ni 
una sola referencia a éste, a pesar de que la creencia en 
él siguió siendo popular hasta finales del siglo XIX. Tal 
vez su ausencia del libro se deba sencillamente a que 
Bolaños pretende provocar terror en los hombres, y que 
el purgatorio, al dar una oportunidad de salvación a los 
pecadores, se prestaba poco para sus fines.

El problema escatológico del más allá está tratado en 
La portentosa vida de la Muerte con una confusión ver­
daderamente sorprendente, por tratarse de escritos de un 
religioso. Los textos sagrados permiten, de hecho, dos 
interpretaciones contradictorias entre sí. La primera de 
estas interpretaciones, que fue la más popular en la Edad 
Media, y que se integraba sin problema en la imagen de 
la Muerte domada, afirma que después de la vida, los 
muertos duermen esperando el día del Juicio Final, en el 
que serán juzgados. La otra interpretación más indivi­
dualista, y que formaba parte de la imagen de la Muerte 
de uno, piensa que en el instante de la muerte se decide 
la salvación, o condenación, eterna del hombre, y que si 
éste ha tenido la suerte de acceder al paraíso, puede des­
de ahí, interceder para ayudar a sus seres queridos. Bola- 
ños maneja alternativamente las dos interpretaciones:

Quiero que mi cuerpo difunto se entregue en depó­
sito a las entrañas de la^tierra. . . con el gravamen 
de que luego que oiga resonar la horrible trompeta 
que convoca a los Muertos para el Juicio me le resti­
tuya entero. . , 28
. . .deseo verlos (a su familia, amigos y parientes) 
unidos conmigo al Sumo Bien en la eterna felicidad, 
donde espero verme por la misericordia de mi Se­



ñor Christo, y tenerlos muy presentes, y hacer pa­
tentes sus necesidades al todo Poderoso.29

AI paiecer en el siglo XVIII, el individualismo ha 
alcanzado tales proporciones que el hombre sólo se preo­
cupa por su salvación personal, siéndole completamente in­
diferente el destino colectivo de la humanidad.

Todas estas consideraciones sobre la imagen de la 
muerte en México, en el siglo XVIII, nos llevan a una 
misma conclusión: la muerte, al igual que en Europa, en 
ese siglo, se ha transformado en una fuerza salvaje, aso­
cial, temida por el hombre, y que debe ser excluida de la 
sociedad. En el libro de Bolaños, la Muerte, indignada 
por esta situación, se queja de esta afrenta, al Rey de los 
cielos:

lo más sensible es (Señor) que sin competente au­
toridad se ha publicado un Entredicho general, para 
que ni en su presencia, ni en sus casas se traten ma­
terias funestas, porque no les agrada oir hablar de 
mi Persona: cerrándome de esta suerte todas las 
puertas, y todas las mamparas, por donde yo pudie­
ra insensiblemente introducirme de secreto, y des­
posesionar al olvido; si por ventura pretendo dar­
les un saludable recuerdo, descargando el golpe so­
bre alguno de sus parientes, o domésticos, quanto 
antes procuran echarlo de la casa, y apartar de su 
vista, aquel yerto desfigurado Cadáver, en que les 
presento un fiel, y verdadero retrato de las incons­
tancias, y falacias de la vida presente, y una viva 
imagen de la Muerte, que no sufren sus ojos ni un 
instante, porque no me pueden vér ni aún pintada; 
y aunque en verdad, que por entonces se desperdi­
cian algunos sollozos, y se aparentan algunos estre­
ñios que, o son respetos de alguna conveniencia 
propia, o solos movimientos de la naturaleza; pero 
en el término de pocos días ni se acuerdan del 
Muerto, ni se acuerdan de la Muerte.30

Este entredicho es el que imposibilita que Bolaños 
alcance sus propósitos morales: Bolaños aconseja a los hom­
bres vivir con la idea de la muerte para no tener que te­
merle.



. . .la memoria de la Muerte es la que hace dicho­
sos eternamente a los hombres. . .31

En un siglo en el que no se quiere oir hablar de la 
muerte, éste será un consejo poco escuchado. Las reglas 
morales tendrán que tener nuevos fundamentos que no 
sean los preceptos religiosos, ya que éstos han sido dura­
mente criticados por los pensadores ilustrados, y ya no res­
ponden adecuadamente a las nuevas necesidades sociales.

La Muerte salvaje, indómita, maldita y excluida de 
la sociedad, tenía que reunirse, bajo la pluma de Bolaños, 
con su compañero de destino, el Sexo.

Algunos puede presentarles muy desabrida la hora 
de media noche para ser llamados a juicio ( aljui- 
cío Final), principalmente si. . .acaban de llegar. . . 
del fandango, y mucho más a aquellos miserables 
que acabaron de gustar el pasajero deleite de la 
sensualidad.32

¡Ah! ¡Nuestro casto Sade mexicano!

La economía de la muerte

Sería un error considerar la imagen de la muerte como 
un fenómeno puramente espiritual. Como toda realidad 
humana tiene raíces en el mundo material de las necesi­
dades, con el cual mantiene un constante intercambio.

El deseo, frecuentemente expresado en el siglo XVIII, 
en México, de tener un entierro sencillo y una tumba hu­
milde obedece, no sólo al deseo de ocultar la muerte, sino 
también a que los gastos funerarios empiezan a ser consi­
derados como inútiles y costosos. ¿Para qué gastar tanto 
dinero en pomposos funerales y grandiosos mausoleos des­
tinados a honrar y conservar unos trozos podridos de carne 
y hueso? El restringir los gastos funerarios tenía que pa­
recer, en un siglo impregnado del espíritu ahorrativo capi­
talista, mucho más conforme al sentido común.

Tal vez esta voluntad de discresión en las tumbas y 
en los entierros no sea el único elemento de la imagen de



la muerte que hemos esbozado, que permita obtener jugo­
sas ganancias. Por ejemplo, en La portentosa vida de la 
muerte se pueden encontrar algunas ideas sorprendentes. 
Bolaños ataca con fuerza a aquellos hombres que viven 
para conseguir los honores de la sociedad, en cambio aprue­
ba a los que se enriquecen, mostrando las ventajas ‘espi­
rituales” del dinero.

Si Vmd (un hombre de dinero) le hubiera dicho 
a su Alma, alégrate, Alma mía, porque ya tengo 
con que pagarte muchas Misas, con que socorrer a 
los pobres necesitados, hacer muchas obras buenas: 
y en fin tengo proporciones para ganarte el Cielo, 
puede ser que entonces viviera Vmd mucho más de 
lo que pensaba, y no tuviera el susto que ahora 
tiene. . .33

Esta idea, conforme a la mentalidad capitalista del 
siglo, resulta, a pesar de eso, sorprendente en la pluma de 
un sacerdote de una religión que proclama como virtud 
la pobreza.

Esta justificación de la riqueza resulta además inte­
resada, ya que Bolaños sólo aprueba que el hombre acu­
mule dinero, si es para donarlo luego a la Iglesia. Esto 
nos obliga a preguntarnos si el libro de Bolaños no obede­
cería a algún propósito callado, poco moral y poco desinte­
resado.

No seríamos nosotros los primeros en desconfiar de 
algunas actitudes de la Iglesia católica; muchos de los ilus­
trados del siglo XVIII lo hicieron antes que nosotros. 
Rousseau, por ejemplo, decía:

Un católico moribundo está rodeado sólo por objetos 
que lo espantan y por ceremonias que lo entierran 
vivo. Debido al cuidado con el cual alejan de él a 
los demonios cree que llenan su habitación, muere 
cien veces de terror antes de que acaben con él. 
La Iglesia se complace en sumergirlo en este estado 
de terror para conseguir más fácilmente su dinero.34

y en España no se pensaba de forma muy distinta. 
Melendez Valdés, refrenado por una prudencia muy com­



prensible, no se atreve a acusar expresamente al clero de 
captación de herencia; sin embargo, escribe:

¿Por qué las leyes. . . no arreglarán por sí mismas 
las sucesiones en vez de dejarlas, como lo están, al 
capricho incierto, a la imaginación asustada de un 
moribundo, dirigido frecuentemente por los asaltos 
y astutas gestiones de personas extrañas, codiciosas 
de arrebatarle sus bienes en aquellos momentos de 
dudas y agonías, en que la libertad está apagada y 
el terror engrandece sus fantasmas.35

Este texto hace decir a Jean Sarrailh:
Por lo visto era necesario. . . montar guardia en tor­
no a las sucesiones amenazadas por la codicia de los 
eclesiásticos. Y se comprende que el padre Isla cite 
y traduzca dos textos de San Jerónimo, apuntados 
particularmente contra los frailes demasiado aficio­
nados a las herencias.36

Estas sospechas de que el clero se aprovechaba del 
terror de los enfermos para inducirlos a dejar sus bienes 
en manos de la Iglesia, debían de tener cierto fundamento, 
ya que en 1776, el Virrey Antonio Bucareli tuvo que pro­
clamar un bando insertando reales cédulas que declaraban 
nulas las mandas hechas en la última enfermedad al con­
fesor, su deudo, iglesia o convento, bajo la privación de 
oficio a los Escribanos.

Este bando nos obliga a aventurar una atrevida e 
irreverente hipótesis. La iglesia mexicana a partir de 1776 
no podía ya utilizar en su provecho los temores y arrepen­
timientos que asaltaban a los moribundos, ¿no era, enton­
ces, necesario recordarles constantemente a todos los cató­
licos su condición de mortales, y los suplicios a los que 
se iban a enfrentar en sus últimas horas,, para que así prepa­
raran con la debida antelación sus testamentos en los cua­
les no deberían olvidar a la Iglesia, quien se encargaría de 
rezar por la salvación de sus almas?

Recordar a los hombres su condición de mortales ¿No 
es este el propósito de Fray Joaquín Bolaños?



La vida de la vida
La imagen de la muerte, que creó el México ilustrado 

del siglo XVIII, nos muestra en los hombres de aquella 
época un gran amor por la vida, por sus placeres y alegrías. 
Recordemos que este siglo es para México uno de los más 
prósperos de su historia. La minería, el comercio y la 
agricultura se desarrollan aceleradamente. Las clases altas, 
cuyas fortunas están en constante crecimiento, abandonan 
sus antiguas y austeras costumbres, para empezar a disfru­
tar de la vida. Bolaños lo llama con razón “el siglo de la 
esperanza'.37 Los hombres no vuelven con añoranza su 
vista hacia el pasado; por el contrario, esperan confiados 
el futuro que sólo podrá traerles más riqueza y más opor­
tunidades.

Estos hombres, tan bien hallados en su siglo, no pue­
den creer en los sermones de Bolaños, quien dice que las 
riquezas y los placeres son meras vanidades, y que de esto 
se dará cuenta, su lector, cuando llegue la hora de la 
muerte.

. . .ya por entonces no te gustarán ni las músicas, 
ni las conversaciones de los amigos, ni las tertu­
lias, ni los paseos, ni los teatros, nada de quanto tie­
ne el mundo de lisongero, porque allí comienzan 
ya a manifestar su engaño, y su vanidad. . ,38

Pero, curiosamente, unas páginas antes nos describe la 
reacción contraria de un moribundo. Este no sólo no 
descubre la vanidad de las cosas si no que, por el contrario, 
se aferra a ellas, y sufre por tener que abandonarlas.

¡O Cielos! que esta noticia repentina (la de su pró­
xima muerte) , no puede menos que ser muy dolo- 
rosa para quien había depositado su corazón en su 
tesoro: ¿qué amargura, y qué pena tan crecida sen­
tiría el pobre rico para desprenderse de aquel cau­
dal, que le tuvo de costo tantos sudores, desvelos y 
fatigas? 39

Bolaños, al arremeter contra los hombres de su siglo, 
nos muestra como estos vivían y se divertían:



¿Quándo se ha visto a los hombres tan bien halla­
dos con el encanto de la vanidad, el luxo, la pro­
fanidad, y las modas? ¿Acaso esto es compatible 
con quien trata seriamente de disponerse para mo­
rir? la sensualidad, el desorden, la relaxión de cos­
tumbres, la libertad de acciones indecorosas que pue­
den servir de escándalo a los mismos Gentiles.40

El mismo fraile gustaría de disfrutar de aquellos 
placeres; prueba de esto, este asombroso párrafo del libro, 
muy poco conforme al dogma católico, en el que Bolaños 
se lamenta del pecado original no tanto porque sigamos 
sufriendo sus consecuencias, sino porque no disfrutamos 
de los placeres que procuró a los que lo cometieron:

La posteridad se queja, y se lamenta dolorida a su 
común Padre (Adán), de que haviéndose comido la 
manzana, no hubiere reservado para nosotros siquie­
ra las pepitas: pues todos hemos pagado el pato, sin 
haberlo probado.41

Las clases altas del siglo XVIII “sudan, se desvelan 
y se fatigan” para aumentar su riqueza, y luego se divier­
ten, organizan tertulias, comen en abundancia:

(es) el siglo de los cocineros, de los bodegones, del 
ocio, de la abundancia, de los caldos buenos y gene­
rosos.42

Pero además de estas diversiones, el hombre ilustrado 
tiene otro , amor, menos llamativo que los anteriormente 
citados, pero no por eso menos fuerte: el amor a su familia. 
Estas dolorosas despedidas del moribundo a su familia, 
prueban la importancia que ésta ha cobrado para el hom­
bre del siglo XVIII.

Qué lance tan doloroso, y qué despedida tan sensi­
ble al separarse de aquellas prendas queridas de tus 
hijos: ver la ternura de sus años, la horfandad y des­
amparo en que quedan, no puede menos que produ­
cir amarguísimas consideraciones, que como agudas 
flechas penetrarán tu corazón por medio a medio: 
esforzando tu voz con los ojos arrasados en lágrimas 
les daréis la última despedida, y ya no podréis articu­
lar más palabras, porque la copia del llanto, y



lo crecido del sentimiento echarán nudos a tu gar­
ganta.43

Durante muchos siglos, el amor vivió fuera del ámbi­
to familiar, pero poco a poco, la familia fue incorporándolo 
en su seno, y prohibiéndolo fuera de él. De esta forma, 
la familia se consolidó fuertemente, al mismo tiempo que 
se intentaba encerrar la sexualidad en el estrecho marco 
conyugal, con la esperanza de “domesticarlo”, y de evitar 
así que sus “excesos” desequilibraran el nuevo orden social. 
Para finales del siglo XVIII, este proceso ya se halla muy 
adelantado.

La vida contra la muerte

La ilustración no adoptó una actitud pasiva ante la 
muerte. Su mismo miedo, le empujó a luchar contra ella. 
El siglo XVIII había ya estudiado y controlado muchas 
otras fuerzas de la naturaleza, gracias a los avances de la 
ciencia, y se disponía, ahora, a utilizar a ésta contra la 
muerte. A raíz de esto, el médico empezó a cobrar una 
nueva importancia.

En aquel estado recibirás un corto aliento al ver en­
trar al médico por las puertas de tu casa.44

El creciente papel que empiezan a desempeñar los 
médicos en la sociedad de aquella época, tal vez explique 
la extraña sátira que hace Bolaños de uno de ellos. Bola- 
ños se divierte contando las aventuras de un médico tan 
inepto que llegó a convertirse en ayudante de la Muerte. 
Este tipo de burla tiene una larga tradición, pero difícil­
mente puede explicarse su inserción en un libro destinado 
a moralizar a los hombres. Asombra aún más que la crítica 
venga precedida de esta extraña y elogiosa advertencia:

La florida copia de ingenios y talentos tan felices, 
como fecundos que han militado a las sombras de 
los reales pendones y estandartes de Hipócrates y Ga­
leno, en todos tiempos han dado claras y evidentes 
pruebas de su pericia, por más que se empeñe la emu­
lación en desvanecer sus triunfos adquiridos con la 
práctica feliz de sus aciertos.45



Tal vez la ambigua actitud de Bolaños hacia los mé­
dicos, no sea muy distinta a la que aún hoy subsiste: por 
un lado se les reconoce sus logros y triunfos, y se acude a 
ellos cada vez que la enfermedad o la muerte acechan, 
pero al mismo tiempo se les hace responsables de no poder 
triunfar definitivamente sobre la muerte.

El hombre del siglo XVIII, atemorizado por la muer­
te, empezó a preocuparse por su salud. La anticuada mo­
ral de la Iglesia, substituyó por una nueva ética laica: se 
empezó a pensar que los vicios y los excesos acortaban la 
vida, y que si se quería alejar a la muerte había que poner 
un freno a los placeres.

Hay dos fiscales, uno junto a su puerta que casti­
ga los delitos contra la sociedad. El otro es la na­
turaleza. Esta conoce todos los vicios que escapan a 
las leyes. Si se entrega usted a la lujuria se volve­
rá hidrópico. Si es usted borracho se volverá tísi­
co.46

Para estos hombres ilustrados, deseosos de prolongar 
su vida, una nueva moral, basada en la búsqueda de la 
salud, empezaba a perfilarse.

Hay pocas máximas morales que no se hayan con­
vertido en aforismos de medicina, y viceversa pocos 
aforismos de medicina que no hayan sido converti­
dos en máximas morales.47

Esta nueva moral que limitaba las diversiones y los 
gastos, y favorecía el trabajo, sano y productivo, armoni­
zaba con la lógica de la acumulación y de la ampliación 
de capitales, que reinaba en la economía del siglo XVIII. 
Un nuevo ideal de la vida surgió en la sociedad: acumu­
lar y reinvertir dinero, llevar una vida familiar amable y 
tranquila, disfrutar de los placeres con sabia y prudente 
moderación, para así, poder vivir largos años. Imaginé- 
mosnos con Voltaire la vida cotidiana de estos burgueses, 
felices:

Su mujer cada día más fea se volvió malhumorada 
e insoportable; la anciana estaba inválida y estuvo 
aún de peor humor que Cunegunda. Cacambo, que



trabajaba en el jardín, y que iba a vender verduras 
a Constantinopla estaba agobiado por el trabajo, y 
maldecía su suerte. Pangloss estaba desesperado por 
no destacar en alguna universidad de Alemania. En 
cuanto a Martín estaba firmemente convencido de 
que se está mal en cualquier parte, pero se tomaba 
las cosas con paciencia.48
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