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El libro De las nubes a la laguna tiene su origen en una tesis de licen-
ciatura en historia presentada en el sistema abierto de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y dirigida por Guillermina del Valle 
Pavón, especialista en la historia del comercio y de los comerciantes en 
el siglo xviii. Esta tesis fue merecedora tanto del premio “Luis Gon-
zález y González”, que cada año recompensa a la mejor tesis de licen-
ciatura en ciencias sociales y humanidades, como del premio bianual 
“Luis Chávez Orozco”, que se otorga a la mejor tesis de licenciatura 
en historia económica.

Estos dos prestigiosos premios tienen la virtud de alentar a jóvenes 
investigadores ambiciosos que se han esforzado en presentar tesis 
de licenciatura de calidad, tomándose el tiempo necesario para que 
ésta responda a sus propias expectativas. Así, se ha vuelto común 
que las tesis de licenciatura que se presentan a algún premio supe-
ren por mucho a las tesis de maestría, escritas bajo la presión que 
ejercen los posgrados sobre sus estudiantes para que cumplan con 
los cortos tiempos que Conacyt les impone para que las instituciones 
cumplan con la mal llamada “eficiencia terminal”, que contradice 
por completo la supuesta aspiración a una educación de calidad, 
que por definición tiene que ser selectiva.

La tesis de Iván Rivero Hernández no constituye de manera alguna 
una excepción a la tendencia antes mencionada. Uno de sus méritos 
radica en haberse atrevido a abordar una problemática que parecía 
haber caído en el olvido y que exige grandes esfuerzos y una amplia 
erudición: el cobro de los tributos tempranos, antes de que esta carga 
estuviese realmente regulada y se procediese a tasar a los pueblos de 
indios en función del número de sus tributarios. Es cierto que el autor 
aporta pocos datos novedosos y que su trabajo en archivo se redujo a 
unos pocos expedientes del Acervo Histórico del Archivo General de 
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Notarías del Distrito Federal. Su virtud y su aporte radican en haber 
sabido aprovechar todas las fuentes primarias publicadas en torno a la 
temática abordada y, sobre todo, en haber sabido plantearles nuevas 
preguntas.

En efecto, Iván Rivero se interesa en el caso de los españoles que, 
a pesar de haber recibido encomiendas en la Mixteca, optaron por 
avecindarse en la ciudad de México y que exigían a los indios que 
les entregasen sus tributos o, más precisamente, los productos más 
valiosos que formaban parte de éstos en su domicilio en la capital del 
virreinato, a pesar de la enorme distancia que los naturales tenían que 
recorrer con pesadas cargas para cumplir con esta arbitraria obligación. 
De nada sirvió que, desde 1528, la corona prohibiese que los indios 
tuviesen que entregar su tributo a más de 20 leguas de distancia de sus 
pueblos, salvo que lo hiciesen voluntariamente y se les retribuyese con 
un justo pago por su transporte. Esta práctica, a pesar de no estar per-
mitida, debió de estar tan generalizada que diez años después el virrey 
Mendoza levantó dicha prohibición y aprobó, a solicitud del Cabildo 
de la Ciudad de México, que se autorizase a cargar los tamemes de 
cualquier pueblo por distante que estuviese de la ciudad de México 
con productos con el supuesto fin de garantizar el abasto de la urbe. 
El argumento era bastante tramposo ya que traer alimentos de primera 
necesidad —maíz, trigo y frijol— desde largas distancias suponía un 
desperdicio del trabajo de los indios encomendados, que en realidad se 
limitaban a transportar mercancías que tenían un alto valor monetario 
por unidad de peso.

Aunque en 1542 las Leyes Nuevas pusieron fin a la obligación de los 
indios de prestar servicios personales a sus encomenderos, de que en 
1549 se reiteró dicha prohibición de manera más explícita y de que 
en 1551 una real cédula ordenó que los tributos se entregasen siem-
pre en la cabecera del pueblo, algunos pueblos de la Mixteca siguieron 
transportando, sin pago alguno, ciertos productos de su tributo a la 
ciudad de México hasta el año 1556.

Si he logrado leer correctamente entre líneas, este tema de investiga-
ción le fue sugerido al autor al percatarse de la importante presencia de 
indios mixtecos en la capital virreinal. Así, a mediados del siglo xvi, en 
la ciudad de México existía un recaudador de tributos específico para 
los mixtecos que vivían ahí. A partir de 1610, estos naturales pasaron 
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a depender, junto con muchos otros, de la doctrina dominica para 
“indios vagos y extravagantes”. Lo notable es que la capilla de dicha 
doctrina, la llamada “Capilla de Nuestra Señora del Rosario de indios 
vagos y extravagantes”, era popularmente conocida como la “Capilla 
de los Mixtecos”, lo que deja entrever la fuerte presencia de este grupo 
en la capital virreinal.

Es cierto, como lo anota Iván Rivero, que la presencia de mixtecos 
en la ciudad podía obedecer a múltiples razones: en Chalco, por ejem-
plo, radicaban muchos mixtecos cuyo oficio era el de pintar códices o 
que laboraban en las haciendas cercanas. Otros acudían para comerciar, 
para solicitar ayuda y justicia a las autoridades españolas o, simple-
mente, para huir de los abusos de los encomenderos y de las autori-
dades locales. Pero, como lo muestra el autor, algunos llegaron como 
cargadores de los tributos de sus pueblos y luego permanecieron en la 
ciudad prestando servicios personales a sus encomenderos.

Vale la pena recordar que la residencia de los encomenderos de pue-
blos de la Mixteca en la ciudad de México contravenía las disposiciones 
legales. Desde 1529, la primera Audiencia había ordenado que los 
encomenderos de los pueblos de la provincia de Oaxaca se trasladasen 
a vivir a la recién fundada Antequera. A pesar de ello, Iván Rivero ha 
logrado documentar que al menos 20 de estos encomenderos conti-
nuaron siendo vecinos de la capital virreinal. En 1543, en un añadido 
a las Leyes Nuevas, la corona exigió que los encomenderos radicasen 
en la provincia en la que estuviesen los pueblos a su cargo, sin lograr 
que esta disposición se cumpliese cabalmente.

La problemática que aborda Iván Rivero se encuentra, pues, en la 
intersección de cuatro campos de estudio, que han tenido desarrollos 
propios: la historia virreinal temprana de la Mixteca; las investigacio-
nes sobre la encomienda, los tributos y los servicios personales; las 
descripciones de la ciudad de México en el siglo xvi, y, por último, 
las pesquisas sobre los movimientos de población de los naturales 
(su demografía, sus migraciones, su trabajo como tamemes, las rutas 
comerciales seguidas, etc.). Estos cuatro campos de estudios estructu-
ran en gran medida el libro De las nubes a la laguna, al ser abordados 
sistemáticamente por el autor de uno en uno. Esto lo obligó a empa-
parse de la bibliografía de cada uno de dichos campos de estudio y a 
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presentar de manera clara y sintética los resultados de las investigacio-
nes sobre cada uno de ellos.

Siguiendo los pasos del trabajo pionero de José Miranda, La función 
económica del encomendero en los orígenes del régimen colonial (Nue-
va España, 1525-1531), México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1947, Iván Rivero enriquece nuestro conocimiento sobre las 
formas en que los encomenderos lograron adecuar una práctica meso
americana (el cobro de un tributo en especie a los pueblos sometidos) 
a la lógica mercantilista y monetaria europea con el fin de enriquecer-
se. Así muchos encomenderos se convirtieron en comerciantes o en 
ganaderos, y se asociaron en ocasiones con mineros. La primera forma 
(y la más brutal) para obtener numerario a cambio de los productos del 
tributo consistió en exigir como parte del pago de éste esclavos indios, 
que se solían vender en las islas del Caribe, las cuales se habían quedado 
casi sin población nativa. Los otros productos del tributo que podían 
tener un mercado importante —y que eran los que los naturales de 
la Mixteca transportaban hasta la ciudad de México cuando su enco-
mendero radicaba ahí—, eran miel, cera, sal, cacao, mantas de algodón 
y seda. El maíz y el trigo no tenían suficiente valor para que resultara 
racional transportarlos a lugares muy alejados, por lo que lo más 
común era que se llevasen a los lavaderos de oro cercanos, en cuyo 
negocio participaba de una manera u otra el encomendero. Finalmente, 
Iván Rivero documenta cómo algunos de los tamemes que trasportaban 
parte del tributo a la ciudad de México no retornaban inmediatamente 
a sus pueblos después de aquella agotadora faena. Todavía tenían que 
prestar sus servicios en la casa del encomendero o, incluso, viajar al 
puerto de Veracruz llevando y trayendo mercancías varias.

Aunque el libro De las nubes a la laguna se circunscribe a una 
problemática muy limitada (recordemos que estamos hablando de tan 
sólo unos 20 encomenderos de la Mixteca avecindados en la ciudad 
de México), tiene la gran virtud de plantear nuevas preguntas sobre 
el tributo, la economía mercantil y la movilidad de los indios en las 
primeras décadas del periodo virreinal.
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