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Afortunadamente ya han quedado atras los tiempos en que habia que
defender a la historia regional. Ya no es necesario demostrar que la historia de
México no se reduce a los acontecimientos politicos que ocupaban a reducidos
grupos de la capital. Tampoco se requiere probar que las grandes conmociones de
nuestro pasado: la invencion de la agricultura, la creaciéon de sistemas de regadio
cada vez mas complejos, la expansion y contraccion de las diversas culturas
mesoamericanas, la invasion espafiola, la brutal caida demogréfica del siglo XVI, la
reconstitucién de un tejido social y econémico en el XVII, las politicas ilustradas de
los Borbones, el mestizaje cultural y las rebeliones indias decimondnicas, la
desamortizacion de los bienes comunales y de la lIglesia, la introduccién del
ferrocarril, la violencia revolucionaria y la hambruna de 1917, la guerra de los
cristeros, el reparto agrario y la consolidacién de un estado nacional corporativo,

tuvieron ritmos e intensidades variables y afectaron de maneras muy disimbolas a

* Publicado originalmente en Secuencia, 25, (Revista del Instituto Mora), Enero-Abril 1993, pp.
123-137.

1 Una primera version de este trabajo se presentd en la reunidn "Historia regional: Retos y
posibilidades" que tuvo lugar en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, del 9 al 11 de diciembre de
1992, bajo los auspicios del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
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las regiones que componen el pais, dando lugar a realidades fuertemente
contrastadas que sin duda se acentuaran aiun mas con los cambios que se avecinan.

Por el contrario, desde la aparicion en 1968 del libro pionero de Luis
Gonzalez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia?, que dio sus cartas de
nobleza al género, la historia regional, en sus mil modalidades, se ha desarrollado
vigorosamente en México y los estudios de temas regionales han proliferado. Claro
esta que en la historiografia como en los individuos existen enfermedades del
crecimiento. No todos los frutos de esta multiplicacion de historias regionales son
igualmente dulces. Algunos estudiosos metidos a lo regional repiten las malas
andanzas de la historiografia nacional decimondnica y piensan que el objetivo de sus
investigaciones es o bien promover a los héroes locales o bien escribir la historia de
"lo que de hecho sucedié" en algun pueblo, municipio, regién o estado de su eleccién.
A los coleccionistas de hechos pasados que trabajan con espiritu de entomdlogos,
hay que recodarles aquel consejo de Jesucristo a su discipulo: "Deja que los muertos
entierren a sus muertos".3

La historia, para ser algo mas que un disecar cadaveres para luego
exponerlos en vitrinas, necesita que sean los requerimientos del presente los que
alumbren el pasado? en busca de puntos de comparacion que nos revelen la

historicidad de nuestras formas de organizaciébn econdmica, social y politica, de

2 México, El Colegio de México. Desde entonces Luis Gonzalez no ha dejado de impulsar los
estudios microhistdricos y regionales a través de sus "invitaciones a la microhistoria" (Invitacién a la
microhistoria, México, SEP-Setentas, 1973 y Nueva invitacién a la microhistoria, México, SEP/80 /
FCE, 1982), de sus estudios de historia local y regional (Michoacan, México, FONAPAS, 1980; La
guerencia, México, SEP Michoacan, 1982; Zamora, El Colegio de Michoacan / CONACYT, 1984) y a
través de El Colegio de Michoacan, institucion de la que fue director fundador y que desde 1979
organiza anualmente un coloquio de historia y antropologia regionales.

3 "Evangelio segun San Mateo" 8-22 y "Evangelio seglin San Lucas" 9-60, Biblia de Jerusalén,
Bilbao, Desclée de Brouwer, 1975.

4 Ver al respecto Benedetto Croce, "Lo que convierte en historia a un libro de historia”, La historia
como hazafa de la libertad, México, FCE, 1979, pp. 7-52.



nuestras creencias, comportamientos y afectos. La historia, partiendo del presente,
debe arrancar a los hombres de éste, provocar en ellos aquel distanciamiento creador
que permite sopesar nuestros valores e imaginar un futuro que no sea una simple y
mecéanica proyeccion del mundo actual. Debe ayudar a sus escribas y a sus lectores
a sostener la mirada ante nuestro mundo convulsionado, a comprender lo que esta
en juego en él, a descubrir los peligros que nos acechan, difundiendo las
experiencias, a veces creativas, a veces monstruosas, de los hombres de otros
tiempos y de otros lares. Debe incitar a la cordura ante los discursos incendiarios de
los cambiantes fanatismos del siglo. Debe buscar un norte, argumentar valores,
sopesando sus consecuencias en situaciones histdricas concretas.

Por lo tanto, la historia —la regional y las otras— no puede prescindir de
teorias que polemicen entre si, de problemas de investigacion, y de preguntas que
recojan las inquietudes sociales y morales de los hombres de hoy.

Por ello los historiadores de vez en cuando tenemos que darnos el tiempo de
reflexionar sobre nuestro quehacer, de detenernos para contemplar el camino
andado, valorar lo alcanzado, titubear ante las encrucijadas que van surgiendo a su
paso, e invitar a las nuevas generaciones a sumarse a la aventura de abrir brechas
hacia el pasado desde las cuales nos arriesguemos a intuir e inventar el futuro.

Para los interesados en iniciar el viaje, me propongo aqui sefalar tres
senderos de la historia regional, desbrozados por los pasos de los que nos han
precedido, y advertir sobre los peligros de un camino que puede tentar a algunos
transeuntes despistados.

Ahora bien, antes de internarse por cualquier camino, todo viajero, por

nedéfito que sea, intuye que es conveniente proveerse de brdjula, sextante y mapas, y



recoger los consejos de quienes lo han precedido en la exploracion de las tierras del
pasado.

Desgraciadamente la historiografia mexicana no tiene aun a su disposiciéon
practicamente ningun diccionario biografico confiable para seguirles la pista a los
personajes de importancia regional que aparecen en los documentos que vaya a
consultar. Tampoco cuente con manuales que aclaren la terminologia usada en los
siglos anteriores por burocratas y clérigos, notarios y jueces teniendo los
investigadores que recurrir a los elaborados en Espafa, que no siempre responden a
sus preguntas. Mejor no hablar de catalogos o inventarios de los archivos estatales y
locales que brillan por su casi total inexistencia. Las colecciones de documentos que
agilizarian las investigaciones, aunque estan en crecimiento, son aun insuficientes.
Los historiadores regionales tampoco tienen muchas guias que les permitan
orientarse en la marafia de una frondosa bibliografia histérica cuya revision exige
mucho tiempo para apartar el grano de la paja, ya que los estudiosos del siglo XIX
escribieron por lo general teniendo en mente objetivos muy distintos a los actuales, y
despreocupadamente mezclaron el dato de archivo con la leyenda sin mencionar sus
fuentes. De tal forma que hoy en dia sus libros si no son manejados con cautela en
vez de ayudar pueden conducir por pistas falsas.

Afortunadamente se han producido algunos esfuerzos coordinados vy
sostenidos mas alld de los cambios sexenales para remediar en algo esta situacion.
El mas ambicioso de ellos es sin duda el proyecto de historia regional del Instituto
Mora que esta publicando para cada estado de la republica mexicana una
bibliografia comentada, una coleccién de textos, y una sintesis histdrica que cubren
generalmente desde fines de la colonia hasta la revolucién mexicana. Todo el que

guiera iniciar investigaciones sobre historia regional en el México moderno recurrira



seguramente a estos libros, que también seran utiles obras de consulta para los
estudiosos mas experimentados.

Provistos de estas guias —si tenemos la fortuna de trabajar sobre el siglo XIX
y si no, pues, aguzando nuestro sentido de la orientacion— hay que escoger ahora
por qué senda adentrarse de entre las muchas que surgen a nuestro encuentro,
sabiendo que si bien a veces divergen y conducen a diferentes destinos —las hay que
llevan derecho a los puestos publicos, algunas terminan en callejones sin salida—,
otras son vias alternativas que se entrecruzan repetidas veces.

Un primer sendero que se ofrece al caminante es el de la historia regional
como historia total. Un marco espacial reducido como un pueblo, una ciudad, una
region se prestan especialmente para estudiar a la sociedad como un todo poniendo
en evidencia las mudltiples relaciones familiares, linguisticas, geogréficas,
econdémicas, politicas, afectivas, rituales, simbdlicas y mentales que conforman el
tejido social en el que los hombres se forman y sobre el que actian. No se trata en
este tipo de historia de querer arbitrariamente abarcarlo todo, de empezar
estudiando las condiciones geogréaficas, seguir con la demografia y asi sucesivamente
hasta culminar con las mentalidades, clasificando los fendmenos en categorias o
capitulos estancos. La totalidad que maneja esta historia regional no es ni la simple
suma de sus partes, ni la reduccion del conjunto social a una de sus partes,
declarada la determinante en ultima instancia. Tampoco es la totalidad organica que
postulé Durkheim, ese ente teleoldgico que por encima de los hombres coordina sus

acciones, les imprime direccion y moldea sus conciencias a su imagen y semejanza.®

S Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal editor, 1982, pp. 408-
414.



No, no es ninguna de estos conceptos, se trata tan solo de aquella nocién de
totalidad que tiene su origen en una constatacion bastante elemental, que nace de
nuestras vivencias cotidianas. El ser humano de carne y hueso ademas de trabajar,
forma parte de una familia, corteja —o0 se hace cortejar en el caso de las mujeres—,
se casa, educa a los hijos, concurre a la iglesia, participa en las luchas politicas,
asiste a las fiestas, duerme y suefa, y finalmente se enfrenta a la muerte. Este
hombre que participa de todos estos ambitos sociales, que realiza actividades tan
diversas es siempre el mismo aunque economistas, antropoélogos, socidlogos,
politélogos y sicélogos quieran verlo con teorias y métodos encontrados. La totalidad
que manejan los historiadores regionales es aquella que tiene su origen en la "unidad
de la conciencia humana"6, en el reconocimiento de que los hombres no actdan
mecanicamente, sino de acuerdo a fines y valores. Para decirlo con las palabras
provocativas de Marc Bloch, en este sendero se avanza a sabiendas de que "todo
fendmeno histdrico es un fendémeno sicoldgico"”?, y que por lo tanto no hay nada en la
historia digno de ser estudiado que no haya radicado en algdn momento en la
conciencia de los hombres.

De esta nocion de totalidad se desprende la regla tan trivial de que ningdn
hecho social puede ser comprendido fuera del contexto en que se origina. Pero a su
vez implica que un fendmeno particular puede manifestar la totalidad social. Los
historiadores no son los Unicos es afirmar esto. Los antropdlogos, enfrentados
constantemente al problema de hacer convivir en sus estudios teorias altamente

abstractas con los triviales hechos de la vida cotidiana han forjado el concepto de

6 Sobre este nocion de totalidad véase Marc Bloch, Introduccién a la historia, México, FCE, 1979,
pp. 112-121.

7 Ibid., p. 148.



"fendmeno social total"8, para dar cuenta de este entrecruzamiento de todos los
ambitos sociales en un "fendmeno” preciso y limitado, como puede ser el "don"® o la
prohibicion del incesto.10 Los fil6sofos de la fenomenologia han fincado su método de
andlisis en ello y a partir de la descripcién de un fendmeno particular pasan a

preguntarse ";Cual es la estructura del mundo que hace posible la existencia del
fenomeno descrito?".11 La sabiduria popular expresa esta idea en el refran que dice:
"Quien agarra el hilo, saca el ovillo".

El destejer realidades sociales tirando para un cabo para luego con los hilos
tejer libros de historia ha sido un arte que varios historiadores y antropdlogos han
manejado con destreza. Lucien Fevbre interrogandose sobre las creencias religiosas
de Rabelais nos brindé en su libro: El problema de la incredulidad en el siglo XVI,12
una de las visiones de conjunto mas logradas sobre "lo mental" en el renacimiento.
Emmanuel Le Roy Ladurie estudiando para la region del Languedoc los libros del
catastro (¢existirAn documentos de archivo que a priori resulten tan aburridos como
eso0s?) logro escribir una apasionante historia de los campesinos de la region desde
mediados del siglo XV hasta principios del XVIII.13 Por las paginas de este libro

hacen su aparicion las caidas y recuperaciones demograficas, las alzas y descensos

de precios, las contracciones y recuperaciones de salarios y rentas, pero también

8 Marcel Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques”,
Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, pp. 147-149.

9 Ibid., pp. 145-2709.

10 Claude Levi Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Buenos Aires, Ed. Paidds,
1969, pp. 35-59.

11 véase un ejemplo del uso de este método aplicado al estudio de la conciencia humana en Jean-
Paul Sartre, L'imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Ed. Gallimard, 1940,
pp. 227-239.

12 |ucien Febvre, Le probléme de l'incroyance au 16e. siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin
Michel (L'Evolution de I'Humanité), 1968.

13 Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris, Flammarion, 1969.



formas originales de solidaridad familiar como las "hermandades" ("fréréches"),
transformaciones culturales como los progresos de la alfabetizacién y la Reforma
protestante, y revueltas campesinas y guerras de religiéon. Asi lo que empezé siendo
una aproximacion econdémica a la historia de la propiedad rural desemboca en lo
social y en lo religioso.

El camino inverso también existe. José Lameiras puede atestiguar de él.
Intrigado, como antropdlogo, por la permanencia de la identidad indigena de un
sector de la poblacion de Tuxpan, Jalisco que sin embargo habia abandonado el uso
de su lengua nativa —el nadhuatl—, fue interesandose por los cambios sociales que
habia sufrido el pueblo en el pasado. Poco apoco fue recogiendo informacién sobre la
industrializaciéon de la region, la Cristiada y la Revolucion, la llegada de los
ferrocarriles a Tuxpan, las haciendas, la arrieria, etcétera, hasta brindarnos en su
libro El Tuxpan de Jalisco. Una identidad danzante,14 una panoramica de la region
de Tuxpan desde los tiempos remotos a nuestros dias centrada en las
transformaciones econémicas y sociales.

Otras veces el ovillo parece infinito. Jean Meyer se topd, en sus
investigaciones sobre movimientos campesinos, con Manuel Lozada, guerrillero del
actual estado de Nayarit, que luchd por devolver a los pueblos indios sus tierras.
¢Pero acaso un caudillo como éste y un movimiento agrario como el que encabezé
pueden comprenderse haciendo caso omiso de los cambios de la propiedad en la
region, de las redes de poder locales, del problema de la identidad india? Para colmo
Lozada vivié en una época sumamente agitada, marcada por la guerra de Reforma, la
intervencion francesa y la republica restaurada, y supo sacar provecho con

asombrosa habilidad de estos enfrentamientos politicos e internacionales, y de la

14 Mmexico, El Colegio de Michoacan, 1990.



rivalidad entre Tepic y Guadalajara para alcanzar sus fines. Esto hace su estudio
aun mas complejo. Tirando por todos estos hilos de investigaciéon Jean Meyer, ya nos
ha ofrecido multiples articulos y conferencias, varios tomos de documentos y un
libro de aproximaciones a Lozada y su region;1° pero no ha llegado aun al final del
camino. La historia total también puede ser una historia sin fin.

Ante esta historia de amplios horizontes, cronoldgicos y/o tematicos, en la
que apenas alcanzada la cordillera que se vislumbraba al final del horizonte, surgen
otras que invitan a explorarlas, mas de un historiador regional ha preferido otro
acercamiento: El de la historia regional como laboratorio. Esta historia es ambiciosa
de otra manera y sus fines son otros. Busca acercarse a lo general a partir de lo
particular, se esfuerza por arrojar una nueva luz sobre lo nacional a partir de lo
local. Asi ante ciertos problemas histéricos cuya resolucién a nivel nacional ha
resultado poco satisfactoria, se propone replantearlos a un nivel regional, esperando
que ahi las relaciones entre ambitos diversos, la secuencia precisa de los hechos, las
intenciones de los actores sociales y sus motivaciones aparezcan con mayor claridad.
Permitaseme un ejemplo para aclarar esto: ¢qué fendmeno mas oscuro, mas dificil de
comprender que el ascenso del nazismo en Alemania? Sin duda brillantes
historiadores han destacado entre sus causas el resentimiento de los alemanes por
su derrota en la primera guerra mundial y por las condiciones impuestas por los
vencedores, la crisis econdmica del 29 y la radicalizacion del movimiento obrero. Pero
incluso tomando en cuente estos factores resulta dificil imaginarse como amplisimos

sectores de la sociedad se volvieron fascistas y llevaron a Hitler al poder mediante

15 Jean Meyer, "El ocaso de Lozada", Historia Mexicana, 72, Abril-junio 1969, pp. 535-568;
Problemas campesinos y revueltas agrarias (1821-1910), México, SepSetentas, 1973, pp. 103-115;
Coleccién de documentos para la historia de Nayarit, 5 vols., México, Universidad de Guadalajara /
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1989-1990; Esperando a Lozada, México, El
Colegio de Michoacan / CONACYT, 1984.



elecciones. Ante esta pregunta de ¢como fue aquello posible? un historiador
norteamericano, William Sheridan Allen, tuvo la idea de estudiar en su obra The Nazi
Seizure of Powerl6 cémo se habia desarrollado este proceso en un pequefio pueblo de
10 000 habitantes de Baja Sajonia, llamado Northeim, que fungia como capital
administrativa y centro comercial, y en el que radicaban sobre todo funcionarios,
comerciantes y ferrocarrileros. La vida social en este pueblo se basaba en un
complejo tejido de asociaciones: clubs deportivos, econdémicos, profesionales,
patrioticos, de antiguos combatientes, musicales y de amigos. Sin embargo estas
densas redes de sociabilidad estaban perfectamente diferenciadas por clases
sociales. Funcionarios y ferrocarrileros, a pesar de lo pequefio del pueblo, se movian
en universos totalmente distintos. Fue esta polarizacién social la que hizo posible la
labor destructiva de los nazis. El libro no sélo nos hace revivir angustiosamente el
lento avance de los partidarios de Hitler que se fueron haciendo del control de todas
las agrupaciones civiles, desde las patridticas hasta el coro del templo luterano, sino
gue ademas invita a sus lectores a reconsiderar varias de las causas que se han
avanzado para explicar este fendmeno: La crisis del 29 no afecté econdmicamente a
las clases medias y altas del pueblo que fueron las que se transformaron al nazismo
—sus cuentas de ahorro se incrementaron en esas fechas. Pero el impacto sicolégico
que tuvo sobre ellas el ver a las masas de desocupados que de toda la region acudian
una vez al mes al pueblo a cobrar su seguro de desempleo fue grandisimo. Para las
clases pudientes de Northeim, la crisis econdmica fue antes que nada "un fenémeno
sicolégico". El derrotismo de los socialdemécratas que esperaron inutilmente que

llegara alguna orden de sus lideres nacionales para enfrentarse con todos los medios

16 ytilicé la traduccién al francés de esta obra, Une petite ville nazie (1930-1935), Paris, Robert
Laffont, 1967.
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legales y extralegales al avance de la derecha resulté fatal ya que eran el Unico grupo
organizado de la sociedad civil que contaba con armas. Sorprendentemente los
comunistas, supuestos revolucionarios, no las tenian. En el marco reducido del
pueblo, ciertas responsabilidades individuales aparecen con gran nitidez: El librero
del pueblo, hombre idealista, de amplia cultura, admirado y respetado por todos los
vecinos, facilitd, por su decidido apoyo a los nacional-socialistas, la aceptaciéon de
estos por parte de las clases mas altas que en un principio desconfiaban de unos
plebeyos ambiciosos y violentos.

El libro de William Sheridan Allen por otra parte hace evidente una regla
fundamental necesaria al éxito de este uso de la regibn como laboratorio para
estudiar fendbmenos de amplitud nacional. La region o el pueblo escogidos mas que
ser estadisticamente representativos de la realidad nacional, deben poseer, por el
contrario, ciertos rasgos fuertemente acentuados para que el fendmeno que se desea
analizar se haya producido con la mayor fuerza y nitidez posibles. Asi, mientras en el
conjunto de Alemania, el Partido Nacional Socialista obtuvo algo méas del 40% de los
votos en las elecciones de 1932, en Northeim gand con el 62%. Tal circunstancia
favorecié sobremanera el estudio del ascenso del partido de Hitler en dicha localidad.
El caso extremo particular resulta, pues, el mejor terreno para el analisis de un
fendbmeno general.

Por estas razones varios estudios de historia regional que en México se han
interesado por las formas atipicas de algunos procesos sociales han abierto
novedosas perspectivas de analisis a un nivel mas general. Todos sabemos que a
partir de la invasion espafiola los pueblos indios fueron perdiendo sus tierras y que
en el siglo XIX este despojo se acelerd en forma dramatica. Por lo general tendemos a

pensar que la desintegracion territorial de estos pueblos fue mas rpida cuando
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estaban cerca de los grandes centros urbanos, y que en cambio las comunidades
ubicadas en las zonas montafiosas y apartadas del pais defendieron con mejor éxito
sus bienes. El libro de Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de
México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919,17 nos obliga a
replantear esta creencia tan generalizada. En €l descubrimos que las parcialidades
indias vecinas a la ciudad de México —San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco—
llegaron a fines del periodo colonial conservando gran parte de sus tierras. A pesar
de que primero en 1812 y luego en 1820 se decretd el reparto de las propiedades de
estas parcialidades, en los hechos siguieron todavia varias décadas gozando
colectivamente del usufructo de estas. Mientras se procedia a solucionar el complejo
problema de cémo llevar a cabo el reparto de estos bienes que habian sido
manejados en forma comunal, los gobiernos nacionales encargaron a diversos
administradores que velaran por ellos. Estos continuaron con la tradicion de utilizar
las ganancias provenientes del arrendamiento de las tierras para financiar las fiestas
de los pueblos, pagar a los maestros y ayudar a los mas desvalidos. Uno de estos
administradores, Luis Velazquez de la Cadena, quien tuvo a su cargo los bienes de
las parcialidades de 1835 a 1849, desempefio con tal eficiencia su tarea que logro
incluso recuperar varias tierras que habian sido arrebatadas por medios poco legales
a las parcialidades. La misma cercania de los pueblos al centro de las decisiones
politicas y juridicas, les permitio estar al tanto de los medios legales para defender
sus bienes y seguir de mas cerca los pleitos que entablaban contra quienes querian
despojarlos de ellos. El libro de Andrés Lira cobra ademas hoy en dia un nuevo
interés. La manera en gque unas formas de organizacion de la propiedad subsisten

medio siglo después de haber sido borradas del mundo legal, deberia hacer

17 México, El Colegio de México / El Colegio de Michoacan / CONACYT, 1983.

12



reflexionar a todos aquellos que, temerosos o0 esperanzados, piensan que las
reformas del articulo 27 constitucional van a acabar de la noche a la mafiana con el
ejido y sus mecanismos de control politico. El problema de como repartir las tierras
ejidales cuyos linderos son por lo general objeto de violentas disputas y en las que
reina una gran confusién sobre los respectivos derechos de los usufructuarios, va a
requerir de largos afnos, de interminables juicios legales y de peligrosos conflictos
locales. La historia regional da pie, mucho mas a menudo de lo que se cree, para
pensar el futuro inmediato.

Otro ejemplo de estudio de casos atipicos que resultan sumamente
reveladores de realidades mas amplias son los dos libros de Ignacio del Rio, A la
diestra mano de las Indias y Conquista. Descubrimiento y ocupacion colonial de la
Baja Californial8 y Aculturacion en la California Jesuitica, 1697-176819, y el de Jan
de Vos, La Paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona.?0 Estas obras
nos narran dos conquistas espafnolas hechas a destiempo, a fines del siglo XVII.
Guardan sin duda poco parecido con la aventura de Hernan Cortés y sus huestes.
Sin embargo, estas conquistas, tantas veces planeadas, tantas veces pospuestas,
amplifican hasta el exceso ciertos rasgos de agquella que someti6 a México-
Tenochtitlan, a sus subditos y a sus enemigos. El ejemplo de Baja California nos
muestra que sin una adecuada dosificacion de tres elementos fundamentales,
espiritu de lucro, apoyo politico y la busqueda de la Utopia o el Dorado, ninguna
aventura militar podia prosperar. El papel que desempefiaron los religiosos en las
entradas a la selva lacandona y en la colonizacién de Baja California pone en

evidencia las contradicciones y las ambigledades de la Iglesia: Defensora de los

18 México, UNAM, 1990.
19 México, UNAM, 1984.
20 México, FONAPAS Chiapas, 1980.
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indios y al mismo tiempo instigadora de su sujecion por las armas. Finalmente el
tragico destino de los pueblos conquistados da mucho para pensar: Tanto los indios
de Baja California como los lacandones se extinguieron rapidamente después del
"encontronazo” con los espafioles. Pero en ninguno de los dos casos desaparecieron
porque se les hubiese masacrado o porque hubiesen sido sometidos a una
explotaciéon inhumana y a unos trabajos forzados extenuantes. Fue suficiente con
romper su organizacion social y desquiciar su mundo cultural. Bastd con volver
sedentarios a los nédmadas de la peninsula y con sacar a los lacandones de su selva
para condenarlos a la muerte. Estos dos ejemplos atipicos nos invitan a volver a
pensar la brutal caida demogréafica del siglo XVI novohispano. Sin duda las guerras,
las epidemias, los trabajos forzados fueron responsables de la despoblacién de la
nueva colonia, pero otros factores, como los mencionados anteriormente
desempefaron seguramente un papel mas importante del que se les suele reconocer.

Estos dos senderos —Ila historia regional como historia total y como
laboratorio— son estrechos y empinados. Se tiene que cortar la maleza para transitar
por ellos. A veces conducen a callejones sin salida y no hay mas remedio que
deshacer lo andado. En otros casos se internan por parajes desconocidos sin que
tenga uno seguridad alguna de en dénde desembocan.

El mal camino de la historia regional en cambio es ancho y llano. Los politicos
y sus huestes animan y sostienen a los que por ellos se adentran. El destino al que
conduce es enteramente previsible, aunque se pretenda que los pasos del
investigador se dirigen a otro lado. Esta ruta es, claro estd, aquella que toman
quienes que con pretexto de estudiar la historia regional, pero no cualquier historia
regional, sino tan solo "la nuestra”, la que es patrimonio exclusivo de "nosotros", la

que defiende "nuestros auténticos valores” en contra de la invasion de los de afuera,
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promueven la intolerancia y el odio. Me refiero pues a aquella "historia" que
contribuye a persuadir al terrorista de ETA que coloca bombas en los supermercados
de que pertenece a la Unica raza pura que queda en el mundo, a aquella que aviva
los odios ancestrales entre pueblos vecinos —como por ejemplo entre serbios y
croatas—, a aquella que se vale de Juana de Arco para promover la expulsion de los
inmigrantes del territorio francés, a aquella que desentierra documentos para
justificar "histéricamente" reclamaciones territoriales contra el pais o el estado
vecino. Esta historia regional, que aborrece de las mezclas, de los intercambios
culturales, que no tolera la competencia de las otras historiografias, a las que califica
de cosmopolitas y malinchistas, y que no para en medios para defender su historia
de bronce, no sélo cuenta con ardientes lectores, sino que desgraciadamente puede
tener un gran futuro en un mundo en el que los odios étnicos, regionales y
nacionales resurgen a una velocidad escalofriante.

El tercer sendero del que les iba a hablar lo dejé intencionalmente para el
final, no sélo porque los historiadores mexicanos lo han recorrido raras veces, sino
también porque fue concebido hace un siglo por Miguel de Unamuno precisamente
para combatir a los que en su pais andaban por el mal camino y decian querer
preservar lo auténtico, lo puro, lo "castizo". Esta brecha, la mas mal desbrozada, es
la de la intrahistoria.

La vida intrahistorica, dijo Unamuno, es aquella "vida silenciosa de millones
de hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se
levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa
labor cotidiana y eterna, esa labor que como las madréporas suboceanicas echa las

bases sobre que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decia, se
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apoya y vive el sonido: sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que
meten bulla en la historia."21

Son varias las vias que los historiadores han ensayado para acercarse a esta
vida intrahistérica: la historia social, la etnohistoria, la historia de la vida cotidiana,
la historia de las mentalidades, la antropologia histérica, etcétera. Pero no hay duda
de que la historia regional tiene también mucho que aportar a este estudio.

Un marco de andlisis local o regional permite captar mejor las ricas y
complejas relaciones humanas que constituyen el tejido de la intrahistoria. Los
archivos locales y regionales —civiles, judiciales y eclesiasticos— abundan en huellas
de estos hombres anénimos, que por debajo de las locas y peligrosas aventuras de
grandes hombres y cohortes de ambiciosos seguidores, son los que garantizan no
s6lo el trabajo indispensable a la supervivencia de la sociedad en su conjunto, sino
también su continuidad cultural. Los hombres sin historia son aquellos que durante
milenios han transmitido y han aumentado los secretos necesarios para enfrentar la
vida y apaciguar las fuerzas sobrenaturales. Aun hoy en dia ni la escuela ni la
television, afortunadamente, han logrado despojarlos totalmente de su capacidad
para encaminar la vida y las creencias de las futuras generaciones. Ellos son los
portadores de la tradicion eterna, los que tomandola del pasado la entregan
enriquecida y transformada al futuro.

En el caso de México, deciamos, son escasisimos los estudios histdricos que
se ocupan de su intrahistoria. Para Chiapas tenemos la suerte de contar con el libro
de inminente aparicion de Dolores Aramoni, Los refugios de lo sagrado?2, que a

partir de los juicios efectuados a indios zoques acusados de brujos e iddlatras por la

21 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1943, p. 28.
22 \éxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, En prensa.
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iglesia colonial, reconstruye el sinuoso camino de sus creencias cosmolégicas ligadas
a la vida agricola, desde los tiempos prehispanicos hasta el ritual de la fiesta de la
Virgen de Copoya. Su libro demuestra asi que el rescate de por lo menos algunas
partes de esta vida silenciosa es posible.

Los paisajes que pueden pintarse siguiendo esta brecha son infinitos.
Quienes acepten adentrarse en los papeles que guardan los pleitos locales, los
asuntos de poca importancia y los chismes aldeanos descubriran a los hombres que
luchan dia tras dia por sobrevivir sin perder la dignidad, que se enorgullecen de su
campo bien cultivado, de su artesania hermosamente acabada, de sus guisos
sabrosamente sazonados. Se sorprenderan de las generosas y tensas redes de ayuda
mutua y de solidaridad que tejen con parientes, amigos y vecinos, y aun mas de las
grandes leyes de la hospitalidad con el extranjero que se han impuesto. (Recuerden
aquella que practican los esquimales cuando, para salvar la vida de los que rescatan
de los hielos, les ofrecen sus mujeres para que recuperen el calor vital). Disfrutaran
de la compafia de aquellos que se apretujan en el mercado o en la fiesta por el
simple gusto de estar juntos. Las resistencias de estos hombres por escapar al
control del Estado y sus esfuerzos por multiplicar los cargos internos para evitar la
concentracion del poder no dejaran de hacerles reflexionar sobre nuestro presente.
Las tragedias de aquellos que se dejan embaucar para servir de carne de cafién en
las guerras propias y ajenas, y que sucumben presas del fanatismo religioso, étnico o
nacionalista los inquietaran sobremanera. Podran contrastar los gestos de amor del
pasado, codificados por la sociedad, pero reinventados por cada pareja, con los
propios. Los rituales y las creencias que permitian abrirse a los misterios de la vida y
enfrentarse a la muerte le haran descubrir la indefension actual de nuestra sociedad

ante el inevitable destino.
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A la ruidosa tradicion acomodaticia e intolerante de los que luchan por una
tajada mas grande de poder, y que esta basada en hechos contingentes, cuando no
inventados, Unamuno oponia la tradicion eterna que vive en el silencio de la
intrahistoria.23 En ella se descubre que lo mas auténtico de un pueblo es siempre lo
que lo asemeja mas a otros pueblos: el esfuerzo de sus hombres que sabiéndose
responsables del orden césmico, con la ayuda de la cultura que les ha sido legada

por los mayores, se enfrentan a la eterna condicion humana, abriendo camino.

23 Miguel de Unamuno, Op. cit., pp. 31-37.r
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